


Глава первая

Последний разговор

Chapter 1

Final Conversations



232-й сезон в Мариинском театре
The 232nd season at the Mariinsky Theatre

Смерти нет, есть любовь
и память сердца

Л.Н. Толстой

There is no death, but there is love
and memory of the heart!

L. Tolstoy



Был обычный мартовский день – начало весны. Как всегда, с нетерпением мы ждем это время года, когда начинает обновляться не только природа, но и человек. Мы устаем от непостоянства и переменчивости погоды, а ему, родившемуся в Сибири, где морозы достигали минус 50 градусов, наша питерская зима была в радость. А для петербуржцев с наступлением весны появляется надежда на солнце. Хотя Слава всегда утверждал, что нет плохой погоды, есть хорошее настроение, а если хочешь быть в хорошем настроении, будь в нем! Все очень просто.

Да и жить он старался просто. На завтрак, как всегда: «Овсянка, сэр!». Правда, под хорошую камерную музыку. Затем масса звонков, определяющих планы на день. И, как всегда, радость, и ощущение полноценности и нужности – ты востребован!

... Был обычный мартовский день. Уходя, он сказал: «Сегодня вечером состоится интернет-трансляция концерта. Все службы будут работать как обычно, в жестком режиме. Обязательно послушай. Кроме этого, встреча с Медоевой Залиной Григорьевной (Центр национальной славы) по поводу проведения мероприятия в Мерано. Еще надо обсудить с маэстро балетный фестиваль «Мариинский» и ряд других важных вопросов. Да, совсем забыл: сегодня еще встреча с главным редактором альманаха «Развитие и экономика».

– О чем же вы с господином Белкиным собираетесь говорить?

– Кстати, очень интересная предстоит дискуссия о том, что важнее: культура и развитие или экономика и развитие?

– Слава, а как ты считаешь?

– Безусловно, культура является приоритетом.

– Почему?

– Узнаешь, когда прочитаешь интервью. Ну, все. Пока-пока. Буду поздно. Не волнуйся.

И он ушел...

It was a typical March day; spring was just beginning. Around here, we always looked forward to this time of year. Nature renews itself, and so do people. We get tired of fickle and mercurial weather, but he had grown up in Siberia, where temperatures can drop to fifty below zero, so he thoroughly enjoyed our Petersburg winters. When spring is on the way, the residents of St. Petersburg yearn for those first rays of sunshine. Slava was different, though. He always said that there was no such thing as gloomy weather, there were only gloomy people, and that if you wanted to be in a good mood, you just had to put yourself in one! It was that simple.

His everyday life was simple, too. Oatmeal for breakfast—nothing fancy—but the one thing he couldn't do without was his chamber music. Then he'd make a ton of phone calls to firm up his plans for the day. He always radiated joy and the special kind of dignity that only comes from knowing one is needed.

... It was a typical March day. On his way out, he said, "we're live streaming the concert tonight. It's going to be an all hands on deck situation, like usual. Make sure you watch. Also, I have a meeting with Zalina Medoeva (from the Center for Russian National Glory) about holding that event in Merano. And I have to discuss the Mariinsky Ballet Festival and some other important business with the maestro. Oh, I almost forgot—I'm meeting with the Editor-in-Chief of Development and Economy, the magazine."

"What are you and Mr. Belkin going to discuss?"

"Seems like we're going to have a pretty interesting talk about what's more important—development and culture or development and the economy."

"What do you think, Slava?"

"Culture should take priority, obviously."

"Why?"

"You'll find out when you read the interview. Well, I have to get going. I won't be home until late, but don't you worry."

And then he left...



В. Гергиев и В. Лупачев (Мариинский театр)
V. Gergiev, V. Lupachev (The Mariinsky Theatre)



Променад – Концерт в Мариинском. Дирижёр – В. Гергиев (1992)
Promenade – The concert at the Mariinsky, the conductor – V. Gergiev (1992)

Валерий Гергиев

художественный руководитель – директор Мариинского театра
народный артист РФ

Мариинский театр потерял одного из опытейших специалистов. Наши трансляции – это результат многолетней деятельности Вячеслава Ивановича Лупачёва. Об одной из трансляций мы и говорили за 10–15 минут до его совершенно неожиданной кончины, шокировавшей всех. Вячеслав Лупачёв занимался многими важнейшими вопросами на протяжении последних двадцати лет. До этого он играл как солист-гобоист в оркестре тогда еще не Мариинского, а Кировского театра.

И появление mariinsky.tv, интернет-трансляций из многочисленных залов – это прямой результат его деятельности, его непосредственных усилий, наших совместных идей. Ведь весь коллектив театра постоянно ищет последние 10–12 лет ответы, как самостоятельно выстроить ту работу, которая некогда решалась исключительно с участием крупных зарубежных специалистов, компаний. В частности, компаний масштаба BBC или крупных немецких, итальянских, голландских, американских, японских каналов. Благодаря усилиям специалистов, особенно опытных людей, а Вячеслав Лупачёв, безусловно, относился к числу самых опытных работников театра, мы вышли сначала на тот уровень, который можно было называть серьезным, опираясь на собственные силы. И вот, буквально в этом последнем разговоре, он сказал: «Знаете, Валерий Абисалович, мы подготовили команду, которая может работать на международном уровне, без оглядки на кого-либо. Мы можем делать трансляции высокого класса!». Мы определили задачи: будем снимать основные спектакли балетного фестиваля и вести трансляции самых интересных событий из Концертного зала. Как всегда, говорили много о том, как распространять нашу продукцию в мире, как увеличить нашу аудиторию. Вот таким был этот замечательный последний разговор. И совершенно шокирующим было известие, что буквально при выходе из театра его не стало... 64 года – сегодня это не возраст! Люди живут и работают намного дольше, поэтому нам это было тяжело пережить. Большая команда специалистов, которая уже набрала необходимый опыт, осталась без организатора, который видел многие задачи и в наше непростое время был готов их решать вместе со мной, как руководителем театра, и с коллегами по театру, и с коллегами извне. Мы всегда работали очень много вместе. Мне особенно хочется вспомнить период тяжелых девяностых годов. Эти годы поставили перед нами почти непреодолимые преграды – так быстро все

Valery Gergiev

General Director and Artistic Director of the Mariinsky Theatre
People's Artist of Russia

The Mariinsky Theatre has lost one of its most seasoned employees. Vyacheslav Lupachev made our online streaming program possible through years of tireless work. We were talking about one of those webcasts just ten or fifteen minutes before he passed away. His unexpected death came as a terrible shock to all of us. Mr. Lupachev coordinated many crucial projects over the course of the past twenty years, and before that he played principal oboe for us when we were still known as the Kirov Theatre.

Mariinsky.tv and the online streaming available from numerous halls are a direct result of his efforts and ideas on which we collaborated. Over the past ten to twelve years, our entire team has been searching for ways to establish our independence and set up an in-house system to handle work that was previously entrusted to major foreign companies specializing in these areas, such as the BBC or the equivalent German, Italian, Dutch, American, and Japanese channels. Thanks to the efforts of our experienced experts (and Vyacheslav Lupachev had undoubtedly established himself as one of the most experienced employees at our theatre) we were able to achieve top-notch results without any outside assistance. During our last conversation he said, “you know, Mr. Gergiev, we have built an excellent team, one that is capable of competing with the best in the world. We can handle webcasting on our own, and we can do it as well as anyone.”

We set two main goals for ourselves: filming the main performances at the ballet festival and streaming the most important events going on in the Concert Hall. As always, we talked at length about how to disseminate our product around the world and increase our viewership. That wonderful conversation wound up being our last. The news that he had died right outside the theatre stupefied all of us.... He was sixty-four—that's hardly old by today's standards! Nowadays, it's common for people to go on living and working much longer than that, which made coping with our loss just that much more difficult. A sizable team of experts who had invested substantial time in acquiring the experience they needed to succeed suddenly found themselves deprived of their leader, a manager who had always seen what goals they needed to reach and been eager to work with me and his colleagues, both at the theatre and beyond it, to make sure they got there. We always worked hard together. The first thing that comes to mind is how well he handled the nineties, which were especially trying in Russia. We faced nearly insurmountable obstacles

рушилось. Наша громадная гастрольная деятельность в 1991–1997 гг. – это была и творческая, и также изнурительная организационная работа, в которой он мне очень помогал. Было три-четыре человека рядом со мной, и один из них – Вячеслав Лупачёв – Слава, как мы все его называли. Мы без преувеличения объехали весь мир – многократно выступали в Японии, США, Канаде, большинстве европейских стран. На нем лежала ответственность за оформление деталей гастрольной поездки, работа с певцами, хором, оркестром, техническими специалистами, контакты с продюсерами. Благодаря такой масштабной работе коллективов Мариинского театра (я говорю сейчас о балетной и оперной труппах и о симфоническом оркестре) Лупачёв узнал очень многих продюсеров мирового уровня.

Все делалось в интересах Мариинского театра. Эта страница его деятельности останется в моей памяти как чрезвычайно важная. Хочется верить, что трансляции продолжатся, будут развиваться. Придут новые специалисты – они изучат опыт последних трех лет. Ведь именно эти три года дали нам возможность перейти на крупные и полностью самостоятельные проекты, реализовывать их при помощи наших собственных специалистов. Я говорю и о лейбле «Мариинский», о технологических задачах, которые решаются успешно в рамках создания новых спектаклей. Мы всегда держали очень высокую планку, приглашали ведущих мировых специалистов, но теперь наши отечественные постановщики могут работать в новых технологических условиях, у нас есть 3D и HD проекты, мы изучаем возможности, чтобы работать в новых форматах, например, 4K.

Трудно переоценить роль Славы в создании интернет-трансляций, я очень благодарен ему за этот труд. Нам было непросто соперничать с гигантскими структурами, которые многие годы успешно работают и в Нью-Йорке, и в миланском «Ла Скала», и в Королевской опере, но мы ставим перед собой амбициозные задачи. В чем-то мы уже опережаем наших коллег из западных театров, в чем-то должны у них учиться. Это было основной темой нашего общения с ним. Ведь мы приноровились к тому, как работать на трех сценах, изучили возможности камерных площадок, у нас семь залов, из которых можно вести трансляции. Это залы, в которых звучит музыка, идут оперные и балетные спектакли, хоровые, сольные камерные концерты... Мы обсуждали, что нужно

during those year; everything was crumbling around us. Our extensive touring from 1991 through 1997 required tremendous creative energy, as well as grueling administrative work. He helped me a great deal with the latter. There were three or four indispensable people who were constantly by my side, and Vyacheslav Lupachev, or just "Slava" to us, was one of them. We did some serious globetrotting, performing in Japan, the USA, Canada, and many European countries. He was responsible for working out the details of our tours, managing the singers, chorus, orchestra, and technical staff, and liaising with the producers. Since our touring schedule was such a large undertaking, involving so many of the Mariinsky Theatre's performers, including the ballet and opera companies and the orchestra, he had the opportunity to work with many world-famous producers.

He always had the Mariinsky Theatre's best interests in mind. I'll remember this last chapter of his life and career as a particularly important one. One can only hope that our webcasts will continue and become more advanced over time. New experts will join the theatre and build on the experience we have acquired over the past three years, when we managed to make the transition to large-scale, independent projects, coordinated by our own staff. We can also take pride in the Mariinsky Label and the cutting-edge technology used to record new performances. We have always set the bar high. In the past, we would hire leading experts from around the world, but now Russian directors have mastered the skills they need to utilize the latest technology effectively. We upload videos in 3D and HD, and we are currently looking into 4K resolution and other new formats.

Slava was instrumental in launching these webcasts, and I am profoundly grateful to him for all the work he put into them. Competing with giant organizations that have been operating successfully in New York, Milan's La Scala, and at the Royal Opera for years was no easy task, but we never allowed that to deter us from setting ambitious goals. We have outpaced our colleagues from western theatres in some areas, while in others we still have quite a bit to learn from them. We would always come back to that subject whenever he talked about the theatre. We'd gotten the hang of working on three different stages at the same time and looked into the possibilities of chamber venues. We could stream live from seven halls, broadcasting musical, opera, and ballet performances, as well as choral and solo recitals... We talked about what needed to be done to attract



Переговоры о совместной постановке оперы М. Глинки «Руслан и Людмила», С. Биллингхерст, В. Гергиев и В. Лупачев
Negotiations on the joint production of the opera «Ruslan and Lyudmila» by M. Glinka. S. Billinghamurst, V. Gergiev, V. Lupachev (San Francisco)



В. Лупачев, А. Нетребко, А. Кэмпбелл-Уайт после премьеры оперы М. Глинки «Руслан и Людмила»
V. Lupachev, A. Netrebko, Annette J. Campbell-White after the premiere of the opera «Ruslan and Lyudmila» by M. Glinka

211-й сезон
 Понедельник, 2 мая 1994 года

ПРЕМЬЕРА
 СОВМЕСТНАЯ ПОСТАНОВКА
 С ОПЕРОЙ САН-ФРАНЦИСКО
 М. ГЛИНКА

**РУСЛАН
 И
 ЛЮДМИЛА**

Волшебная опера в 5-ти действиях
 (Спектакль идет в 4-х действиях)

Либретто композитора совместно с К. Бахтуриним,
 А. Шаховским, В. Ширковым, М. Гелеоновым,
 Н. Кукольниковым и Н. Марквичем
 по мотивам одноименной поэмы А. С. Пушкина

В спектакле возобновлены декорации
 и костюмы А. Я. ГОЛОВИНА
 и К. А. КОРОВИНА постановки 1904 года
 Хореография М. М. ФОКИНА
 постановки 1917 года

Дирижер-постановщик **Валерий ГЕРГИЕВ**
 Режиссер-постановщик
Лотфи МАНСУРИ (США)
 Художник **Тьерри БОСКЕ (Бельгия)**

Художник-технолог по декорациям **Владимир Разумов**
 Художник-технолог по костюмам **Татьяна Ногнинова**
 Художник по свету **Владимир Лукасевич**
 Хормейстеры:
 заслуженный артист России **Валерий Борисов**,
 заслуженный артист России **Леонид Тепляков**,
Сергей Иньков

Премьера совместной постановки оперы Мариинского театра и оперы Сан-Франциско. Режиссёр-постановщик Л. Мансури (США), в главной партии А. Нетребко
The premiere of the joint statement of the Mariinsky Opera and San Francisco Opera. Producer A Mansouri (USA), A. Netrebko in the main party

сделать, чтобы наша аудитория исчислялась сотнями тысяч зрителей одновременно. Безусловно, аудитория mariinsky.tv будет расти.

Мы поставили задачи, и обязательно продолжим его дело.

an audience of hundreds of thousands. We are confident that mariinsky.tv will continue to attract more and more viewers. We have set clear goals and we will pursue them as energetically as Slava always did.



В. Лупачев и С. Биллингхерст (ассистент менеджера МЕТ)

V. Lupachev and S. Billinghamurst (Assistant Manager of Metropolitan Opera Association)



В. Лупачев и Д. Яновская (менеджер Коламбия Артист)

V. Lupachev and D. Janowski (Senior Artists Manager)



В. Лупачев и А. Барри (Sound Supervisor Philips Classics Productions)

V. Lupachev and A. Barry (Sound Supervisor Philips Classics Productions)



В. Лупачев и Э. Волонтьери (арт. менеджер, продюсер)

V. Lupachev and Ettore F. Volontieri (Manager – Producer)

Залина Медоева

вице-президент Центра национальной славы России

В Италии, в Мерано, есть Русский духовно-культурный центр, воссозданный на территории Русского дома Бородиной, с которым у ЦНС хорошие контакты, потому что это мощный рекреационный и туристический центр. И когда осенью 2014 года началась попытка изоляции Российской Федерации, разрыв связей между странами, мы активно использовали авторитет Санкт-Петербурга за пределами России. У Вячеслава Ивановича была идея создания виртуального проекта «Друзья Мариинского театра», который пока удалось реализовать в соседней Новгородской области на «ура». Спектакли Мариинского театра, записанные на соответствующие носители, можно было посмотреть либо в областных библиотеках, либо в других уютных местах, куда приходили зрители, не имеющие возможности приехать в Петербург и насладиться искусством. Люди шли туда, как в театр, смотрели на большом экране программы, подготовленные для разной аудитории – и для детей, и для взрослых. Это была настоящая популяризация Мариинского театра. И когда мы приехали в Мерано на «Дни Петербурга», где Мариинка была представлена несколькими концертами, то Вячеслав Иванович, который был в составе нашей делегации, рассказал итальянским партнерам об этой своей идее, и Бородинский центр включился в работу по популяризации Мариинки и привлечению друзей театра.

Последняя наша встреча состоялась в Мариинке – в тот день Вячеслав Иванович немного приболел, но, несмотря на это, как всегда, был в хорошем настроении, по обыкновению, весело шутил – говорил, что пока ни с кем не целуется, «поцелуй на потом». И когда к нам подошла дама из Фонда Мариинского театра в Великобритании и потянулась к нему, я ей сказала, что поцелуй отложен «на потом» и что мне также не разрешили это сделать. Но «на потом» не случилось...

В тот вечер мы вместе с Валерием Абисаловичем и исполнительным директором Русского центра имени Бородиной Андреем Пруссом обсуждали детали музыкального фестиваля в Мерано, имеющего общеевропейскую известность, – там звучит классическая музыка и выступают лучшие оркестры мира. Гergieva это очень заинтересовало, ему понравился зал местного театра, договорились и о том, что во время фестиваля Гergieva и солисты театра проведут мастер-класс. А Андрей Прусс загорелся идеей организовать для желающих экскурсии в оперный театр Мерано, при-

Zalina Medoeva

Vice President of the Center for Russian National Glory

There is a Spiritual and Cultural Center at the Russian House in Merano, Italy. The Center for Russian National Glory has established a good relationship with this robust recreation and tourist center. In the fall of 2014, when the Russian Federation was facing a campaign to isolate it from the rest of the world and international ties were being cut, we decided to leverage Saint Petersburg's cultural clout abroad. Mr. Lupachev conceived a virtual project called The Friends of the Mariinsky Theatre, which had been a big hit in Russia's Novgorod Region. Mariinsky Theatre performances were recorded, and those unable to make the trip to Petersburg could enjoy true artistry at their local library and a few other cozy places in their hometown. Many people attended these events, watching programs for various age groups on big screens that made it feel like a real theatre, which did wonders for our visibility. When we came to Merano for Petersburg Days—the Mariinsky Theatre hosted a few concerts of its own there—Mr. Lupachev, who was a member of our delegation, told his Italian colleagues about his idea, and the Borodina Center teamed up with us to promote the Mariinsky Theatre and expand its network of friends.

The last time we met was at the Mariinsky Theatre; Mr. Lupachev was feeling a bit under the weather, but he was still in a good mood. He was joking around, as always, saying not to come near him because he might be contagious. When a lady from the Mariinsky Foundation of Great Britain came over and leaned in to give him a peck on the cheek, I told her that she'd have to save her kisses for later, but she shouldn't take it personally—I hadn't been allowed to kiss him either. Sadly, "later" never came...

That evening, Mr. Gergieva, Andrey Pruss, the Executive Director of the Borodina Russian House, and I were discussing the details of the upcoming music festival in Merano. The best orchestras in the world assemble there to perform classical music, and it has become known throughout Europe. Mr. Gergieva showed great interest, since he liked the local theatre. We made arrangements for him and the theatre's principal players to teach a master class during the festival. Mr. Pruss was delighted with the idea of offering a tour of Merano's opera theatre. The Mariinsky Theatre had already launched a similar program to expose high school students to genuine art by showing them the stage and the set decoration rooms, and then taking them to see a performance.

After our talk, Valery Gergieva asked Vyacheslav Lupachev: "well, you're going to stop by tomorrow,

мерно так, как это делается в Мариинке, где есть проект «Театральный урок в Мариинском», приобщающий школьников к высокому искусству: ребята показывают сцену, театральные мастерские, после чего они идут на спектакль.

После обсуждения Валерий Гergieв сказал Вячеславу Лупачёву: «Ну, ты завтра еще подойдешь»... Потом Вячеслав Иванович проводил нас к служебному входу – был веселый и выглядел великолепно...

При встречах с В.А. Гergieвым мы говорили не только о Мерано, о продолжении контактов с Русским центром, но и о международном конкурсе детских музыкальных школ России и Эстонии «Принаровье» в Ивангороде, когда маленькие дети идут с музыкальными инструментами на мастер-классы, а потом на сам конкурс через мост, соединяющий российский и эстонский берега, – это тоже идея Вячеслава Ивановича, которая вызвала такое сближение, что не случайно проект получил название «Культура наводит мосты». И сегодня этот конкурс носит имя В.И. Лупачёва – в память о нем.

Был у Вячеслава Ивановича еще один проект, который мы хотели реализовывать во время фестиваля «Звезды белых ночей», когда сводный симфонический оркестр Мариинского театра и Эстонской национальной оперы под управлением маэстро выступает прямо на мосту, и музыка слышно по обе стороны реки.

Надеюсь, что и эта замечательная идея получит жизнь!

aren't you?" Then he led us out the stage door—he was in high spirits and looked as chipper as ever.

We didn't just talk about hosting events in Merano and continuing to foster our relationship with the Russian Center; we also touched on Prinarovyev, an international competition among children's music schools based in Russia and Estonia. Little children would bring their own instruments to master classes, and then take part in the competition itself, which would be held on the other side of a bridge connecting Russia and Estonia. This project, dubbed Culture Builds Bridges to reflect its special mission, was another of Mr. Lupachev's ideas. The competition continues to this day, and now it is named in his honor.

He had yet another idea—he wanted the Mariinsky Theatre and the Estonian National Opera's symphony orchestra led by our maestro, Gergieva, to play right in the middle of the bridge, so people could hear our music on both sides of the river. I hope that this wonderful idea will come to life one day!



V. Lupachev. Подготовка к Международному фестивалю в Эдинбурге (1991)
V. Lupachev. Preparations for the International Festival in Edinburgh (1991)

Кэролайн Гонзалес-Пинтадо

исполнительный директор Фонда
Мариинского театра в Великобритании

В далеком 1991 году, когда еще не было мобильных телефонов и даже какого-нибудь задулового факса, я редактировала концертные и оперные программы для Эдинбургского интернационального фестиваля. Это событие включало в себя недельные гастроли Кировского театра, который привез большую программу из произведений Мусоргского. Моим консультантом по всем вопросам, связанным с Кировским театром, был администратор Слава Лупачёв. Мы общались весьма допотопным методом, при помощи телекса. Это был очень медленный и трудоемкий процесс, потому что каждое послание нужно было специально набирать на клавиатуре. Слава отвечал на множество разнообразных вопросов и печатал на телексе тысячи биографий солистов. Однажды, в июле, я послала телекс со множеством вопросов и закончила его фразой: «Я уверена, что ты будешь очень занят и не сможешь ответить сегодня. Я знаю, что вы все сегодня в театре, так как у вас прямая трансляция новой постановки «Войны и мира». Удачи! Я тоже посмотрю выступление по BBC». Примерно через 45 минут, к моему большому удивлению, телекс ожил, и нескончаемый поток бумаги посыпался на пол. Слава начал печатать ответы на все мои вопросы. Его телекс начинался со слов: «Я только что прошелся по коридору с маэстро, так что вот ответы...». Я была поражена, прочитав в конце всей этой переписки: «Если ты согласишься транслировать «Войны и мира», тогда меня можно будет увидеть, я солирую в оркестре на гобое». В тот день я, конечно, посмотрела трансляцию. Впервые увидев Славу по телевизору, я не могла поверить, что человек, который играл такую важную роль в оркестре, находил время еще и на административную работу!

Вскоре мы встретились в Эдинбурге – с этого началась наша дружба. В конце 1991 года театр проводил фестиваль Прокофьева, во время которого состоялась премьера новой постановки оперы «Огненный ангел». Около 12 иностранных гостей приехали на фестиваль, в их числе Питер Маниура, Джофф Баскервиль из BBC, Джейсон Софье из Калифорнии и коллеги из Оперы Сан-Франциско и Концертгебау. Времена были трудные, магазины пустые, но, несмотря на это, мы были тепло и радушно встречены в аэропорту Пулково Славой и Сергеем Беком.

На празднование Нового года Слава пригласил к себе домой всех иностранных гостей, отправив своих детей к бабушке, чтобы всем хватило места у него в квартире. Это был очень широкий и ще-

Caroline González-Pintado

Chief Executive of the
Mariinsky Theatre Trust (UK)

Back in 1991, there were no mobile phones and not even any fax machines. I was editing the concert and opera programs for the Edinburgh International Festival and these included a week's residency by the Kirov Opera presenting an all-Mussorgsky program. My point of contact for ALL questions at the Kirov was an administrator called Slava Lupachev. We corresponded through the antique method of telex – very slow and laborious because each message had to be specially typed on the telex keyboard. Slava answered questions on all different topics and typed dozens of soloist biographies into the telex machine.

One day in July I sent a telex with many more questions, finishing with “I am sure you will be too busy to answer today, but I know you are all in the theatre because of the War & Peace live broadcast. Good luck! I will be going home shortly to watch it on the BBC.” About 45 minutes later, to my complete surprise, the telex sprang into action and a long stream of paper started to fall onto the floor as Slava sent the replies to all my questions. His telex opened with “I just passed Maestro in the corridor so here are the answers.” At the end of this very long telex, I was astonished to read “If you are watching War & Peace on TV, then look out for me: I am principal oboe in the orchestra!”

I did indeed catch my first view of Slava on the television that day and could not believe that someone who had such an important position in the orchestra was also spending hours on a telex machine doing administration! We met shortly after that in Edinburgh and a long friendship began.

At the end of 1991 the Theatre held a Prokofiev Festival, which included the premiere of a new production of Fiery Angel. About 12 international visitors in total came to the Festival including Peter Maniura and Geoff Baskerville from the BBC, Jason Soifer from California and colleagues from the San Francisco Opera and Concertgebouw. Times were difficult and the shops were empty but we were met at Pulkovo Airport by Slava and Sergei Beck and given a huge warm welcome. On New Year's Eve Slava invited all the international guests to celebrate in his home – sending the children to stay with their grandmother so that there was enough space for everyone in the apartment. This was an extremely kind and typically generous gesture from Slava, and his hospitality was without limits. The highlight of the table was some absolutely delicious marinated mushrooms sent by his family in Siberia.

Many, many toasts were drunk (too many!) and champagne was brought out at midnight. My head-

дрий жест, характерный для Славы, с его безудержным гостеприимством. Гвоздем кулинарной программы вечера стали невероятно вкусные соленые грузди, присланные ему родственниками из Сибири. Много было произнесено тостов, поднято бокалов и выпито спиртного, а в полночь – шампанского. В новогоднюю ночь все вышли на улицу и направились на Исаакиевскую площадь, чтобы увидеть новый флаг Российской Федерации, который был поднят над мэрией впервые, по случаю переименования Ленинграда в Санкт-Петербург. Городу вернули его имя, и это был настоящий исторический момент.

Несмотря на то, что Слава продолжал играть в оркестре и участвовал во всех выступлениях, он взял над нами шефство – ничто не могло препятствовать искреннему желанию Славы показать нам свой, ставший ему родным город.

Пару месяцев спустя, в Лондоне, Слава решил сделать мне комплимент и, подсев ко мне, произнес: «Ты выглядишь как весенняя курочка!», и отошел, весьма довольный собой. Но когда понял, что его комплимент не вызвал ожидаемой реакции, смутился. Я объяснила, что выражение «весенняя курочка» уместно по отношению к людям старшего возраста и это не лучший комплимент молодой женщине. Мы расхохотались, и после этого случая каждый раз, когда встречали друг друга, говорили: «Ты выглядишь как весенняя курочка!». Это стало нашей личной шуткой, которая всегда нас веселила.

Слава был уникальным, щедрым, импульсивным человеком, с большим чувством юмора, который всегда жил полной жизнью. Он обладал неисчерпаемой энергией и верил, что нет ничего невозможного. Друзья всегда были очень важны для Славы, он для них был готов на многое, например, с радостью мог организовать спонтанную встречу, вечеринку или совместную поездку.

Помню, как-то летом он устроил экскурсию на теплоходе. Как всегда, угощение было принципиальной частью события: команда готовила огромное количество шашлыков на открытом огне, прямо на борту. Но прогулка вскоре закончилась: теплоход загорелся. Пришлось вернуться, но это небольшое приключение не помешало нашему веселью!

В тот мартовский день 2015 года мы со Славой встретились в приемной Мариинского театра и вновь посмеялись над «весенней курочкой».

Я очень рада, что моим воспоминанием о Славе стала наша добрая шутка и то, как мы смеялись вместе.

ache the next morning was a powerful lesson; that vodka and champagne are a REALLY bad mix... That night we all went into St Isaac's Square to see the new flag of the Russian Federation being raised over the Maria as Leningrad became St Petersburg once more – a truly historic moment. As well as playing in all the performances, Slava looked after us and took us all around St Petersburg, and to the Catherine Palace and Pavlovsk. Nothing was too much trouble and he really wanted to share his adopted city with us.

A few months later, in London, Slava decided to pay me a compliment. He sidled up to me and said "You look like a spring chicken!" and stepped back looking very pleased with himself. When he realized that his compliment didn't get the expected reaction, he was confused. I explained that "spring chicken" was usually said of a much older person trying too hard to look young. Not a great compliment for someone who WAS young. We both roared with laughter and after that every time we saw each other he would always say "You look like a spring chicken!" It was our private joke and always made us laugh.

Slava was a unique, generous, impulsive and funny person who always lived life in full color. His energy was enormous and he always believed that everything was possible, somehow. His friends were hugely important to him and he would go to great lengths to organize special occasions and trips with them. One summer I recall he organized a boat trip out towards the Baltic Sea. As usual, catering was an important part of the occasion and the crew were cooking a huge quantity of shashlik on an open barbeque suspended off the back of the boat. The trip came to a hurried end when the boat caught on fire in open water, and we had to return quickly to the city. This didn't stop the fun, it only added to the adventure!

On March 12th of this year, Slava and I were both waiting in the reception area of the Mariinsky Theatre. We shared our chicken joke and I said "You know, Slava, I think I'm finally old enough to be a spring chicken!!". We both had a really good laugh about this. I left the theatre shortly after with no idea that this was the last time I would see him. I'm so glad that my final memory is of us laughing together.



*Группа иностранных гостей на фестивале С. Прокофьева в Санкт-Петербурге (1991)
A group of foreign guests at the S. Prokofiev Festival in St. Petersburg. (1991)*



*В. Лупачев и Кэролайн Гонзалес-Пинтадо – исполнительный директор Мариинского театра в Великобритании
V. Lupachev and Caroline Gonzalez-Pintado, Executive Chief of the Mariinsky Theatre in the UK*