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Смерти нет, есть любовь  
и память cердца

Л.Н. Толстой
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There is no death, but there is love  
and memory of the heart!

L. Tolstoy

Был обычный мартовский день – начало весны. 
Как всегда, с нетерпением мы ждем это время 

года, когда начинает обновляться не только при-
рода, но и человек. Мы устаем от непостоянства 
и переменчивости погоды, а ему, родившемуся в 
Сибири, где морозы достигали минус 50 градусов, 
наша питерская зима была в радость. А для пе-
тербуржцев с наступлением весны появляется 
надежда на солнце. Хотя Слава всегда утверждал, 
что нет плохой погоды, есть хорошее настрое-
ние, а если хочешь быть в хорошем настроении, 
будь в нем! Все очень просто. 

Да и жить он старался просто. На завтрак, как 
всегда: «Овсянка, сэр!». Правда, под хорошую камер-
ную музыку. Затем масса звонков, определяющих 
планы на день. И, как всегда, радость, и ощущение 
полноценности и нужности – ты востребован!

… Был обычный мартовский день. Уходя, он 
сказал: «Сегодня вечером состоится интер-
нет-трансляция концерта. Все службы будут 
работать как обычно, в жестком режиме. Обя-
зательно послушай. Кроме этого, встреча с Ме-
доевой Залиной Григорьевной (Центр националь-
ной славы) по поводу проведения мероприятия в 
Мерано. Еще надо обсудить с маэстро балетный 
фестиваль «Мариинский» и ряд других важных во-
просов. Да, совсем  забыл: сегодня еще встреча с 
главным редактором альманаха «Развитие и эко-
номика». 

– О чем же вы с господином Белкиным собирае-
тесь говорить? 

– Кстати, очень интересная предстоит дис-
куссия о том, что важнее: культура и развитие 
или экономика и развитие?

– Слава, а как ты считаешь?
– Безусловно, культура является приорите-

том.
– Почему?
– Узнаешь, когда прочитаешь интервью. Ну, все. 

Пока-пока. Буду поздно. Не волнуйся.
И он ушел…

It was a typical March day; spring was just beginning. 
Around here, we always looked forward to this time of 

year. Nature renews itself, and so do people. We get tired 
of fickle and mercurial weather, but he had grown up 
in Siberia, where temperatures can drop to fifty below 
zero, so he thoroughly enjoyed our Petersburg winters. 
When spring is on the way, the residents of St. Peters-
burg yearn for those first rays of sunshine. Slava was 
different, though. He always said that there was no such 
thing as gloomy weather, there were only gloomy peo-
ple, and that if you wanted to be in a good mood, you 
just had to put yourself in one! It was that simple.

His everyday life was simple, too. Oatmeal for break-
fast—nothing fancy—but the one thing he couldn’t do 
without was his chamber music. Then he’d make a ton 
of phone calls to firm up his plans for the day. He always 
radiated joy and the special kind of dignity that only 
comes from knowing one is needed.

…It was a typical March day. On his way out, he said, 
“we’re live streaming the concert tonight. It’s going to 
be an all hands on deck situation, like usual. Make sure 
you watch. Also, I have a meeting with Zalina Medoeva 
(from the Center for Russian National Glory) about hold-
ing that event in Merano. And I have to discuss the Mari-
insky Ballet Festival and some other important business 
with the maestro. Oh, I almost forgot—I’m meeting with 
the Editor-in-Chief of Development and Economy, the 
magazine.”

“What are you and Mr. Belkin going to discuss?”
“Seems like we’re going to have a pretty interesting 

talk about what’s more important—development and 
culture or development and the economy.”

“What do you think, Slava?”
“Culture should take priority, obviously.”
“Why?”
“You’ll find out when you read the interview. Well, I 

have to get going. I won’t be home until late, but don’t 
you worry.”

And then he left…



Променад – Концерт в Мариинском. Дирижёр – В. Гергиев (1992)
Promenade – The concert at the Mariinsky, the conductor – V. Gergiev (1992)
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В. Гергиев и В. Лупачев (Мариинский театр)
V. Gergiev, V. Lupachev (The Mariinsky Theatre)

Валерий Гергиев
художественный руководитель – директор Мариинского театра
народный артист РФ

Valery Gergiev
General Director and Artistic Director of the Mariinsky Theatre
People’s Artist of Russia

Мариинский театр потерял одного из опытней-
ших специалистов. Наши трансляции – это 

результат многолетней деятельности Вячеслава 
Ивановича Лупачёва. Об одной из трансляций мы 
и говорили за 10–15 минут до его совершенно не-
ожиданной кончины, шокировавшей всех. Вячес-
лав Лупачёв занимался многими важнейшими во-
просами на протяжении последних двадцати лет. 
До этого он играл как солист-гобоист в оркестре 
тогда еще не Мариинского, а Кировского театра. 

И появление mariinsky.tv, интернет-трансляций 
из многочисленных залов – это прямой результат 
его деятельности, его непосредственных усилий, 
наших совместных идей. Ведь весь коллектив те-
атра постоянно ищет последние 10–12 лет ответы, 
как самостоятельно выстроить ту работу, кото-
рая некогда решалась исключительно с участием 
крупных зарубежных специалистов, компаний. 
В частности, компаний масштаба BBC или круп-
ных немецких, итальянских, голландских, амери-
канских, японских каналов. Благодаря усилиям 
специалистов, особенно опытных людей, а Вячес-
лав Лупачёв, безусловно, относился к числу самых 
опытных работников театра, мы вышли сначала 
на тот уровень, который можно было называть 
серьезным, опираясь на собственные силы. И вот, 
буквально в этом последнем разговоре, он сказал: 
«Знаете, Валерий Абисалович, мы подготовили 
команду, которая может работать на международ-
ном уровне, без оглядки на кого-либо. Мы можем 
делать трансляции высокого класса!». Мы опреде-
лили задачи: будем снимать основные спектакли 
балетного фестиваля и вести трансляции самых 
интересных событий из Концертного зала. Как 
всегда, говорили много о том, как распространять 
нашу продукцию в мире, как увеличить нашу ауди-
торию. Вот таким был этот замечательный послед-
ний разговор. И совершенно шокирующим было 
известие, что буквально при выходе из театра 
его не стало… 64 года – сегодня это не возраст! 
Люди живут и работают намного дольше, поэтому 
нам это было тяжело пережить. Большая команда 
специалистов, которая уже набрала необходимый 
опыт, осталась без организатора, который видел 
многие задачи и в наше непростое время был го-
тов их решать вместе со мной, как руководителем 
театра, и с коллегами по театру, и с коллегами из-
вне. Мы всегда работали очень много вместе. Мне 
особенно хочется вспомнить период тяжелых де-
вяностых годов. Эти годы поставили перед нами 
почти непреодолимые преграды – так быстро все 

The Mariinsky Theatre has lost one of its most sea-
soned employees. Vyacheslav Lupachev made 

our online streaming program possible through years 
of tireless work. We were talking about one of those 
webcasts just ten or fifteen minutes before he passed 
away. His unexpected death came as a terrible shock 
to all of us. Mr. Lupachev coordinated many crucial 
projects over the course of the past twenty years, and 
before that he played principal oboe for us when we 
were still known as the Kirov Theatre. 

Mariinsky.tv and the online streaming available 
from numerous halls are a direct result of his efforts 
and ideas on which we collaborated. Over the past 
ten to twelve years, our entire team has been search-
ing for ways to establish our independence and set 
up an in-house system to handle work that was previ-
ously entrusted to major foreign companies special-
izing in these areas, such as the BBC or the equiva-
lent German, Italian, Dutch, American, and Japanese 
channels. Thanks to the efforts of our experienced 
experts (and Vyacheslav Lupachev had undoubtedly 
established himself as one of the most experienced 
employees at our theatre) we were able to achieve 
top-notch results without any outside assistance. 
During our last conversation he said, “you know, Mr. 
Gergiev, we have built an excellent team, one that is 
capable of competing with the best in the world. We 
can handle webcasting on our own, and we can do it 
as well as anyone.”

We set two main goals for ourselves: filming the 
main performances at the ballet festival and stream-
ing the most important events going on in the Con-
cert Hall. As always, we talked at length about how 
to disseminate our product around the world and in-
crease our viewership. That wonderful conversation 
wound up being our last. The news that he had died 
right outside the theatre stupefied all of us…. He was 
sixty-four—that’s hardly old by today’s standards! 
Nowadays, it’s common for people to go on living and 
working much longer than that, which made coping 
with our loss just that much more difficult. A sizable 
team of experts who had invested substantial time 
in acquiring the experience they needed to succeed 
suddenly found themselves deprived of their lead-
er, a manager who had always seen what goals they 
needed to reach and been eager to work with me and 
his colleagues, both at the theatre and beyond it, to 
make sure they got there. We always worked hard to-
gether. The first thing that comes to mind is how well 
he handled the nineties, which were especially trying 
in Russia. We faced nearly insurmountable obstacles 
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рушилось. Наша громадная гастрольная деятель-
ность в 1991–1997 гг. – это была и творческая, и 
также изнурительная организационная работа, в 
которой он мне очень помогал. Было три-четыре 
человека рядом со мной, и один из них – Вячеслав 
Лупачёв – Слава, как мы все его называли. Мы без 
преувеличения объехали весь мир – многократно 
выступали в Японии, США, Канаде, большинстве 
европейских стран. На нем лежала ответствен-
ность за оформление деталей гастрольной поезд-
ки, работа с певцами, хором, оркестром, техниче-
скими специалистами, контакты с продюсерами. 
Благодаря такой масштабной работе коллективов 
Мариинского театра (я говорю сейчас о балетной 
и оперной труппах и о симфоническом оркестре) 
Лупачёв узнал очень многих продюсеров мирово-
го уровня.  

Все делалось в интересах Мариинского театра. 
Эта страница его деятельности останется в моей 
памяти как чрезвычайно важная. Хочется верить, 
что трансляции продолжатся, будут развиваться. 
Придут новые специалисты – они изучат опыт по-
следних трех лет. Ведь именно эти три года дали 
нам возможность перейти на крупные и полно-
стью самостоятельные проекты, реализовывать 
их при помощи наших собственных специалистов. 
Я говорю и о лейбле «Мариинский», о техноло-
гических задачах, которые решаются успешно в 
рамках создания новых спектаклей. Мы всегда 
держали очень высокую планку, приглашали веду-
щих мировых специалистов, но теперь наши оте-
чественные постановщики могут работать в новых 
технологических условиях, у нас есть 3D и HD про-
екты, мы изучаем возможности, чтобы работать в 
новых форматах, например, 4K.

Трудно переоценить роль Славы в создании 
интернет-трансляций, я очень благодарен ему 
за этот труд. Нам было непросто соперничать с 
гигантскими структурами, которые многие годы 
успешно работают и в Нью-Йорке, и в миланском 
«Ла Скала», и в Королевской опере, но мы ставим 
перед собой амбициозные задачи. В чем-то мы 
уже опережаем наших коллег из западных теа-
тров, в чем-то должны у них учиться. Это было 
основной темой нашего общения с ним. Ведь мы 
приноровились к тому, как работать на трех сце-
нах, изучили возможности камерных площадок, 
у нас семь залов, из которых можно вести транс-
ляции. Это залы, в которых звучит музыка, идут 
оперные и балетные спектакли, хоровые, сольные 
камерные концерты...  Мы обсуждали, что нужно 

during those year; everything was crumbling around 
us. Our extensive touring from 1991 through 1997 
required tremendous creative energy, as well as gru-
eling administrative work. He helped me a great deal 
with the latter. There were three or four indispens-
able people who were constantly by my side, and 
Vyacheslav Lupachev, or just “Slava” to us, was one of 
them. We did some serious globetrotting, performing 
in Japan, the USA, Canada, and many European coun-
tries. He was responsible for working out the details 
of our tours, managing the singers, chorus, orchestra, 
and technical staff, and liaising with the producers. 
Since our touring schedule was such a large under-
taking, involving so many of the Mariinsky Theatre’s 
performers, including the ballet and opera compa-
nies and the orchestra, he had the opportunity to 
work with many world-famous producers.

He always had the Mariinsky Theatre’s best inter-
ests in mind. I’ll remember this last chapter of his life 
and career as a particularly important one. One can 
only hope that our webcasts will continue and be-
come more advanced over time. New experts will join 
the theatre and build on the experience we have ac-
quired over the past three years, when we managed 
to make the transition to large-scale, independent 
projects, coordinated by our own staff. We can also 
take pride in the Mariinsky Label and the cutting-edge 
technology used to record new performances. We 
have always set the bar high. In the past, we would 
hire leading experts from around the world, but now 
Russian directors have mastered the skills they need 
to utilize the latest technology effectively. We upload 
videos in 3D and HD, and we are currently looking 
into 4K resolution and other new formats.

Slava was instrumental in launching these web-
casts, and I am profoundly grateful to him for all the 
work he put into them. Competing with giant orga-
nizations that have been operating successfully in 
New York, Milan’s La Scala, and at the Royal Opera 
for years was no easy task, but we never allowed that 
to deter us from setting ambitious goals. We have 
outpaced our colleagues from western theatres in 
some areas, while in others we still have quite a bit 
to learn from them. We would always come back to 
that subject whenever he talked about the theatre. 
We’d gotten the hang of working on three different 
stages at the same time and looked into the possibil-
ities of chamber venues. We could stream live from 
seven halls, broadcasting musical, opera, and ballet 
performances, as well as choral and solo recitals… 
We talked about what needed to be done to attract 

В. Лупачев, А. Нетребко, А. Кэмпбелл-Уайт после премьеры 
оперы М. Глинки «Руслан и Людмила»
V. Lupachev, A. Netrebko, Annette J. Campbell-White after the 
premiere of the opera «Ruslan and Lyudmila” by M. Glinka

Премьера совместной постановки 
оперы Мариинского театра и оперы 
Сан-Франциско. Режиссёр-постановщик 
Л. Мансури ( США) , в главной партии  
А. Нетребко
The premiere of the joint statement of the 
Mariinsky Opera and San Francisco Opera. 
Producer A Mansouri (USA),  
A. Netrebko in the main party

Переговоры о совместной постановке оперы М. Глинки  
«Руслан и Людмила», С. Биллингхерст, В. Гергиев и В. Лупачев
Negotiations on the joint production of the opera «Ruslan and  
Lyudmila» by M. Glinka. S. Billinghurst, V. Gergiev, V. Lupachev 
(San Francisco)



В. Лупачев и Э. Волонтьери (арт. менеджер, 
продюсер)
V. Lupachev and Ettore F. Volontieri (Manager – 
Producer)
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сделать, чтобы наша аудитория исчислялась сот-
нями тысяч зрителей одномоментно. Безусловно, 
аудитория mariinsky.tv будет расти. 

Мы поставили задачи, и обязательно продол-
жим его дело.

an audience of hundreds of thousands. We are con-
fident that mariinsky.tv will continue to attract more 
and more viewers. We have set clear goals and we will 
pursue them as energetically as Slava always did.

Залина Медоева
вице-президент  Центра 
национальной славы России

Zalina Medoeva
Vice President of the Center 
for Russian National Glory

В Италии, в Мерано, есть Русский духовно-куль-
турный центр, воссозданный на территории 

Русского дома Бородиной, с которым у ЦНС хо-
рошие контакты, потому что это мощный рекреа-
ционный и туристический центр. И когда осенью 
2014 года началась попытка изоляции Российской 
Федерации, разрыв связей между странами, мы 
активно использовали авторитет Санкт-Петербур-
га за пределами России. У Вячеслава Ивановича 
была идея создания виртуального проекта «Дру-
зья Мариинского театра», который пока удалось 
реализовать в соседней Новгородской области 
на «ура». Спектакли Мариинского театра, записан-
ные на соответствующие носители, можно было 
посмотреть либо в областных библиотеках, либо 
в других уютных местах, куда приходили зрители, 
не имеющие возможности приехать в Петербург 
и насладиться искусством. Люди  шли туда, как в 
театр, смотрели на большом экране программы, 
подготовленные для разной аудитории – и для 
детей, и для взрослых. Это была настоящая попу-
ляризация Мариинского театра. И когда мы прие-
хали в Мерано на «Дни Петербурга», где Мариинка 
была представлена несколькими концертами, то 
Вячеслав  Иванович, который был в составе нашей 
делегации, рассказал итальянским партнерам об 
этой своей идее, и Бородинский центр включился 
в работу по популяризации Мариинки и привле-
чению друзей театра.

Последняя наша встреча состоялась в Мариин-
ке – в тот день Вячеслав Иванович немного при-
болел, но, несмотря на это, как всегда, был в хоро-
шем настроении, по обыкновению, весело шутил 
– говорил, что пока ни с кем не целуется, «поцелуи 
на потом». И когда к нам подошла дама из Фонда 
Мариинского театра в Великобритании и потяну-
лась к нему, я ей сказала, что поцелуи отложены 
«на потом» и что мне также не разрешили это сде-
лать. Но «на потом» не случилось… 

В тот вечер мы вместе с Валерием Абисалови-
чем и исполнительным директором Русского цен-
тра имени Бородиной Андреем Пруссом обсуж-
дали детали музыкального фестиваля в Мерано, 
имеющего общеевропейскую известность, – там 
звучит классическая музыка и выступают лучшие 
оркестры мира. Гергиева это очень заинтересова-
ло, ему понравился зал местного театра, догово-
рились и о том, что во время фестиваля Гергиев и 
солисты театра  проведут мастер-класс. А  Андрей 
Прусс загорелся идеей организовать для жела-
ющих экскурсии в оперный театр Мерано, при-

There is a Spiritual and Cultural Center at the Rus-
sian House in Merano, Italy. The Center for Russian 

National Glory has established a good relationship 
with this robust recreation and tourist center. In the 
fall of 2014, when the Russian Federation was facing 
a campaign to isolate it from the rest of the world 
and international ties were being cut, we decided 
to leverage Saint Petersburg’s cultural clout abroad. 
Mr. Lupachev conceived a virtual project called The 
Friends of the Mariinsky Theatre, which had been a 
big hit in Russia’s Novgorod Region. Mariinsky The-
atre performances were recorded, and those unable 
to make the trip to Petersburg could enjoy true art-
istry at their local library and a few other cozy plac-
es in their hometown. Many people attended these 
events, watching programs for various age groups on 
big screens that made it feel like a real theatre, which 
did wonders for our visibility. When we came to Mer-
ano for Petersburg Days—the Mariinsky Theatre host-
ed a few concerts of its own there—Mr. Lupachev, 
who was a member of our delegation, told his Italian 
colleagues about his idea, and the Borodina Center 
teamed up with us to promote the Mariinsky Theatre 
and expand its network of friends.

The last time we met was at the Mariinsky Theatre; 
Mr. Lupachev was feeling a bit under the weather, but 
he was still in a good mood. He was joking around, 
as always, saying not to come near him because he 
might be contagious. When a lady from the Mariinsky 
Foundation of Great Britain came over and leaned in 
to give him a peck on the cheek, I told her that she’d 
have to save her kisses for later, but she shouldn’t 
take it personally—I hadn’t been allowed to kiss him 
either. Sadly, “later” never came…

That evening, Mr. Gergiev, Andrey Pruss, the Exec-
utive Director of the Borodina Russian House, and I 
were discussing the details of the upcoming music 
festival in Merano. The best orchestras in the world 
assemble there to perform classical music, and it 
has become known throughout Europe. Mr. Gergiev 
showed great interest, since he liked the local theatre. 
We made arrangements for him and the theatre’s 
principal players to teach a master class during the 
festival. Mr. Pruss was delighted with the idea of of-
fering a tour of Merano’s opera theatre. The Mariinsky 
Theatre had already launched a similar program to 
expose high school students to genuine art by show-
ing them the stage and the set decoration rooms, and 
then taking them to see a performance.

After our talk, Valery Gergiev asked Vyacheslav 
Lupachev: “well, you’re going to stop by tomorrow, 

В. Лупачев и С. Биллингхерст (ассистент менедже-
ра МЕТ)
V. Lupachev and S. Billinghurst (Assistant Manager of 
Metropolitan Opera Association

В. Лупачев и А. Барри (Sound Supervisor Philips 
Classics Productions)
V. Lupachev and A. Barry (Sound Supervisor Philips 
Classics Productions)

В. Лупачев и Д. Яановская(менеджер Коламбия 
Артист)
V. Lupachev and D. Janowski (Senior Artists Manager)
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мерно так, как  это делается в Мариинке, где есть 
проект «Театральный урок в Мариинском», приоб-
щающий школьников к высокому искусству: ребя-
там показывают сцену, театральные мастерские, 
после чего они идут на спектакль. 

После обсуждения Валерий Гергиев сказал 
Вячеславу Лупачёву: «Ну, ты завтра еще подой-
дешь»… Потом Вячеслав Иванович проводил нас 
к служебному входу – был веселый и выглядел ве-
ликолепно…

При встречах с В.А. Гергиевым мы говорили 
не только о Мерано, о продолжении контактов с 
Русским центром, но и о международном конкур-
се детских музыкальных школ России и Эстонии 
«Принаровье» в Ивангороде, когда маленькие 
дети идут с музыкальными инструментами на ма-
стер-классы, а потом на сам конкурс через мост, 
соединяющий российский и эстонский берега, – 
это тоже идея Вячеслава Ивановича, которая вы-
звала такое сближение, что не случайно проект 
получил название «Культура наводит мосты». И 
сегодня этот конкурс носит имя В.И. Лупачёва – в 
память о нем. 

Был у Вячеслава Ивановича еще один проект, 
который мы хотели реализовывать во время фе-
стиваля «Звезды белых ночей», когда сводный 
симфонический оркестр Мариинского театра и 
Эстонской национальной оперы под управлени-
ем маэстро выступает прямо на мосту, и музыку 
слышно по обе стороны реки. 

Надеюсь, что и эта замечательная  идея получит 
жизнь!

aren’t you?” Then he led us out the stage door—he 
was in high spirits and looked as chipper as ever.

We didn’t just talk about hosting events in Mer-
ano and continuing to foster our relationship with 
the Russian Center; we also touched on Prinarovye, 
an international competition among children’s music 
schools based in Russia and Estonia. Little children 
would bring their own instruments to master class-
es, and then take part in the competition itself, which 
would be held on the other side of a bridge connect-
ing Russia and Estonia. This project, dubbed Culture 
Builds Bridges to reflect its special mission, was an-
other of Mr. Lupachev’s ideas. The competition con-
tinues to this day, and now it is named in his honor.

He had yet another idea—he wanted the Mariin-
sky Theatre and the Estonian National Opera’s sym-
phony orchestra led by our maestro, Gergiev, to play 
right in the middle of the bridge, so people could 
hear our music on both sides of the river. I hope that 
this wonderful idea will come to life one day!

Кэролайн Гонзалес-Пинтадо
исполнительный директор Фонда
Мариинского театра в Великобритании

Caroline González-Pintado
Chief Executive of the 
Mariinsky Theatre Trust (UK)

В далеком 1991 году, когда еще не было мобиль-
ных телефонов и даже какого-нибудь захудало-

го факса, я редактировала концертные и оперные 
программы для Эдинбургского интернациональ-
ного фестиваля. Это событие включало в себя 
недельные гастроли Кировского театра, который 
привез большую программу из произведений Му-
соргского. Моим консультантом по всем вопросам, 
связанным с Кировским театром, был администра-
тор Слава Лупачёв. Мы общались весьма допотоп-
ным методом, при помощи телекса. Это был очень 
медленный и трудоемкий процесс, потому что ка-
ждое послание нужно было специально набирать 
на клавиатуре. Слава отвечал на множество раз-
нообразных вопросов и печатал на телексе тысячи 
биографий солистов. Однажды, в июле, я послала 
телекс со множеством вопросов и закончила его 
фразой: «Я уверена, что ты будешь очень занят и 
не сможешь ответить сегодня. Я знаю, что вы все 
сегодня в театре, так как у вас прямая трансляция 
новой постановки «Войны и мира». Удачи! Я тоже 
посмотрю выступление по ВВС». Примерно через 
45 минут, к моему большому удивлению, телекс 
ожил, и нескончаемый поток бумаги посыпался 
на пол. Слава начал печатать ответы на все мои 
вопросы. Его телекс начинался со слов: «Я только 
что прошелся по коридору с маэстро, так что вот 
ответы...». Я была поражена, прочитав в конце всей 
этой переписки: «Если ты посмотришь трансляцию 
«Войны и мира», тогда меня можно будет увидеть, я 
солирую в оркестре на гобое». В тот день я, конеч-
но, посмотрела трансляцию. Впервые увидев Славу 
по телевизору, я не могла поверить, что человек, 
который играл такую важную роль в оркестре, на-
ходил время еще и на административную работу!

Вскоре мы встретились в Эдинбурге – с этого на-
чалась наша дружба. В конце 1991 года театр про-
водил фестиваль Прокофьева, во время которого 
состоялась премьера новой постановки оперы 
«Огненный ангел». Около 12 иностранных гостей 
приехали на фестиваль, в их числе Питер Маниу-
ра, Джофф Баскервиль из ВВС, Джейсон Софье из 
Калифорнии и коллеги изОперы Сан-Франциско 
и Консертгебау. Времена были трудные, магазины 
пустые, но, несмотря на это, мы были тепло и ра-
душно встречены в аэропорту Пулково Славой и 
Сергеем Беком. 

На празднование Нового года Слава пригласил 
к себе домой всех иностранных гостей, отправив 
своих детей к бабушке, чтобы всем хватило места 
у него в квартире. Это был очень широкий и ще-

Back in 1991, there were no mobile phones and not 
even any fax machines. I was editing the concert 

and opera programs for the Edinburgh Internation-
al Festival and these included a week’s residency by 
the Kirov Opera presenting an all-Mussorgsky pro-
gram. My point of contact for ALL questions at the 
Kirov was an administrator called Slava Lupachev. We 
corresponded through the antique method of telex – 
very slow and laborious because each message had 
to be specially typed on the telex keyboard. Slava 
answered questions on all different topics and typed 
dozens of soloist biographies into the telex machine. 

One day in July I sent a telex with many more ques-
tions, finishing with “I am sure you will be too busy 
to answer today, but I know you are all in the theatre 
because of the War & Peace live broadcast. Good luck! 
I will be going home shortly to watch it on the BBC.” 
About 45 minutes later, to my complete surprise, the 
telex sprang into action and a long stream of paper 
started to fall onto the floor as Slava sent the replies to 
all my questions. His telex opened with “I just passed 
Maestro in the corridor so here are the answers.” At 
the end of this very long telex, I was astonished to 
read “If you are watching War & Peace on TV, then 
look out for me: I am principal oboe in the orchestra!”

I did indeed catch my first view of Slava on the tele-
vision that day and could not believe that someone 
who had such an important position in the orchestra 
was also spending hours on a telex machine doing 
administration! We met shortly after that in Edin-
burgh and a long friendship began.

At the end of 1991 the Theatre held a Prokofiev 
Festival, which included the premiere of a new pro-
duction of Fiery Angel. About 12 international visitors 
in total came to the Festival including Peter Maniura 
and Geoff Baskerville from the BBC, Jason Soifer from 
California and colleagues from the San Francisco 
Opera and Concertgebouw. Times were difficult and 
the shops were empty but we were met at Pulkovo 
Airport by Slava and Sergei Beck and given a huge 
warm welcome. On New Year’s Eve Slava invited all 
the international guests to celebrate in his home – 
sending the children to stay with their grandmother 
so that there was enough space for everyone in the 
apartment. This was an extremely kind and typically 
generous gesture from Slava, and his hospitality was 
without limits. The highlight of the table was some 
absolutely delicious marinated mushrooms sent by 
his family in Siberia.

Many, many toasts were drunk (too many!) and 
champagne was brought out at midnight. My head-

В. Лупачев. Подготовка к Международному фестивалю в Эдинбурге (1991)
V. Lupachev. Preparations for the International Festival in Edinburgh (1991)
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дрый жест, характерный для Славы, с его безу-
держным гостеприимством. Гвоздем кулинарной 
программы вечера стали невероятно вкусные 
соленые грузди, присланные ему родственника-
ми из Сибири. Много было произнесено тостов, 
поднято бокалов и выпито спиртного, а в полночь 
– шампанского. В новогоднюю ночь все вышли на 
улицу и направились на Исаакиевскую площадь, 
чтобы увидеть новый флаг Российской Федера-
ции, который был поднят над мэрией впервые, по 
случаю переименования Ленинграда в Санкт-Пе-
тербург. Городу вернули его имя, и это был настоя-
щий исторический момент.

Несмотря на то, что Слава продолжал играть в 
оркестре и участвовал во всех выступлениях, он 
взял над нами шефство – ничто не могло препят-
ствовать искреннему желанию Славы показать 
нам свой, ставший ему родным город.

Пару месяцев спустя, в Лондоне, Слава решил 
сделать мне комплимент и, подсев ко мне, произ-
нес: «Ты выглядишь как весенняя курочка!», и ото-
шел, весьма довольный собой. Но когда понял, что 
его комплимент не вызвал ожидаемой реакции, 
смутился. Я объяснила, что выражение «весенняя 
курочка» уместно по отношению к людям старше-
го возраста и это не лучший комплимент молодой 
женщине. Мы расхохотались, и после этого случая 
каждый раз, когда встречали друг друга, говорили: 
«Ты выглядишь как весенняя курочка!». Это стало 
нашей личной шуткой, которая всегда нас веселила. 

Слава был уникальным, щедрым, импульсив-
ным человеком, с большим чувством юмора, ко-
торый всегда жил полной жизнью. Он обладал 
неисчерпаемой энергией и верил, что нет ничего 
невозможного. Друзья всегда были очень важны 
для Славы, он для них был готов на многое, на-
пример, с радостью мог организовать спонтанную 
встречу, вечеринку или совместную поездку. 

Помню, как-то летом он устроил экскурсию на те-
плоходе. Как всегда, угощение было принципиаль-
ной частью события: команда готовила огромное 
количество шашлыков на открытом огне, прямо на 
борту. Но прогулка вскоре закончилась: теплоход 
загорелся. Пришлось вернуться, но это небольшое 
приключение не помешало нашему веселью!

В тот мартовский день 2015 года мы со Славой 
встретились в приемной Мариинского театра и 
вновь посмеялись над «весенней курочкой».

Я очень рада, что моим воспоминанием о Сла-
ве стала наша добрая шутка и то, как мы смеялись 
вместе.

ache the next morning was a powerful lesson; that 
vodka and champagne are a REALLY bad mix… That 
night we all went into St Isaac’s Square to see the new 
flag of the Russian Federation being raised over the 
Maria as Leningrad became St Petersburg once more 
– a truly historic moment. As well as playing in all the 
performances, Slava looked after us and took us all 
around St Petersburg, and to the Catherine Palace 
and Pavlovsk. Nothing was too much trouble and he 
really wanted to share his adopted city with us.

A few months later, in London, Slava decided to pay 
me a compliment. He sidled up to me and said “You 
look like a spring chicken!” and stepped back looking 
very pleased with himself. When he realized that his 
compliment didn’t get the expected reaction, he was 
confused. I explained that “spring chicken” was usual-
ly said of a much older person trying too hard to look 
young. Not a great compliment for someone who 
WAS young. We both roared with laughter and after 
that every time we saw each other he would always 
say “You look like a spring chicken!” It was our private 
joke and always made us laugh.

Slava was a unique, generous, impulsive and funny 
person who always lived life in full color. His energy 
was enormous and he always believed that every-
thing was possible, somehow. His friends were huge-
ly important to him and he would go to great lengths 
to organize special occasions and trips with them. 
One summer I recall he organized a boat trip out 
towards the Baltic Sea. As usual, catering was an im-
portant part of the occasion and the crew were cook-
ing a huge quantity of shashlik on an open barbeque 
suspended off the back of the boat. The trip came to 
a hurried end when the boat caught on fire in open 
water, and we had to return quickly to the city. This 
didn’t stop the fun, it only added to the adventure!

On March 12th of this year, Slava and I were both 
waiting in the reception area of the Mariinsky Theatre. 
We shared our chicken joke and I said “You know, Sla-
va, I think I’m finally old enough to be a spring chick-
en!!”. We both had a really good laugh about this. I left 
the theatre shortly after with no idea that this was the 
last time I would see him. I’m so glad that my final 
memory is of us laughing together.

Группа иностранных гостей на фестивале С. Прокофьева в Санкт-Петербурге (1991)
A group of foreign guests at the S. Prokofiev Festival in St. Petersburg. (1991)
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