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С Вячеславом Ивановичем я познакомился в 
октябре 1996 года, когда пришел работать в 

Мариинский театр, а он там служил заместителем 
директора. У театра в то время был непростой пе-
риод, поскольку нужно было обеспечить его пере-
езд на новую площадку, потому что основная сце-
на закрывалась на капитальный ремонт.

Предстояло решить множество сложнейших 
вопросов, и меня поражало, что человек, который 
сам по себе является замечательным музыкантом, 
находясь на административной работе, прекрас-
но справляется со своими обязанностями, а когда 
надо – бросается на закрытие каких-то «дыр», как 
на амбразуру. 

Конечно, работать в Мариинском театре всег-
да было непросто и всегда будет непросто. Ведь 
театр – это огромный концерн, где официально 
работают 2,5 тысячи человек, а фактически в два 
раза больше. И Вячеслав Иванович сумел найти 
там свое место. Все мы, представляя администра-
тивный блок театра, по многим вопросам кон-
сультировались с ним, ведь он был удивительный 
стратег в выстраивании перспективы и в видении 
возможных последствий своей стратегии. У него 
было прекрасное чутье, которое его не подводи-
ло.

Но были и проблемы, которые казались невы-
полнимыми, когда просто никто не знал, что де-
лать. Например, когда  параллельно шел выпуск 
спектаклей, а репетировать негде. И то, что орга-
низовали помещение для репетиций в Ленэкспо, – 
заслуга Вячеслава Ивановича. Я понимаю, что для 
кого-то это может показаться обычным делом, но 
найти в городе площадку, на которой можно было 
бы репетировать огромные оперные спектакли, 
не так-то просто. А когда начиналось строитель-
ство концертного зала, его вклад был просто не-
оценим.

Но его судьба складывалась таким образом, 
что он перебрасывался с одного направления на 
другое, и некоторым несведущим людям казалось: 
подумаешь, ну что там делать? А когда Славы не 
стало, выяснилось, что он делал очень многое, 
причем так, что лучше не сделать.

Он никогда не кичился своим положением, 
своими делами, и за что я его глубоко уважаю, 
всегда старался сохранить свое «я». Возможно, в 
чем-то проявлялась его кажущаяся манерность, 
даже поза, допустим, он всегда ходил в пиджаке, 
из нагрудного кармана которого выставлялся пла-
точек, даже в этом он пытался подтвердить свою 

I met Mr. Lupachev in October 1996 when I came to 
work at the Mariinsky Theatre, where he was the 

Deputy Director at the time. The theatre was under-
going a tough transition period, since the main stage 
was being renovated and we had to move to a new 
venue.

A huge number of tremendously complicated is-
sues needed to be resolved, and I was amazed by the 
fact that a man who was a stellar musician in his own 
right could handle administrative work so well. When 
there were gaps in our line, he was always the one 
who brought in reinforcements.

Naturally, working at the Mariinsky Theatre has 
never been easy and it never will be. After all, the the-
atre is an enormous organization that officially em-
ploys 2,500 people, though there are probably twice 
as many actually working there. Mr. Lupachev was 
able to carve out a niche for himself among them. All 
the theatre administrators consulted with him on a 
wide range of issues, since he was a brilliant strate-
gist who could predict future developments and their 
possible consequences. His remarkable intuition nev-
er failed him. 

Well, certain problems did seem insoluble. Some-
times nobody knew what to do—like how to have 
rehearsals when a performance was going on at the 
theatre. Mr. Lupachev can take credit for finding an 
appropriate facility at Lenexpo. I realize that some 
people may think this was no big deal, but finding a 
facility in Petersburg where you can rehearse huge 
opera performances is no easy task, believe me! He 
also made an invaluable contribution when the con-
struction work on the Concert Hall was just begin-
ning.

But he was always bouncing around from one proj-
ect to another—circumstances required that. Some 
uninformed people may have thought his job wasn’t 
all that difficult, but as soon as Slava passed away it 
became evident just how much he really did—and 
that nobody could have done any better.

He never flaunted his achievements or his title, 
for which I deeply respect him. He always tried to 
preserve his individuality. It might be said that his 
manner was bombastic at times, even affected. For 
instance, he always wore a suit jacket with a handker-
chief sticking out of the breast pocket. This small ges-
ture was his way of trying to assert his independence 
and freedom in the “dark kingdom” of the theatre. 
Despite being a “son of the regiment,” he knew ev-
ery square inch of the theatre from the basement to 
the attic, he knew the artistic side, he had earned ev-
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независимость, свою свободу в «темном царстве» 
театра. Несмотря на то, что он был «сыном полка» 
этого театра, знал его от подвала до чердака, знал 
его творчество, спектакли, он оставался челове-
ком, которого уважали и который мог дать ответ 
на любой вопрос. Лупачёв был аксакал, который в 
театре, куда я пришел совершенным мальчишкой, 
все знал.

Со многими он держал дистанцию, для некото-
рых был закрыт, но если он видел, что человек все-
го себя отдает работе, то никогда не боялся этого 
человека защищать.

И когда в  2013 году я ушел из Мариинки, мне 
показалось, что в каких-то вещах он может быть 
полезен в нашем Театре музкомедии – в созда-
нии видео-спектаклей, фильмов по нашим поста-
новкам. Если бы не он, мы бы никогда не сделали 
фильмы «Веселая вдова», «Марица», «Кальман-Га-
ла» и другие. Ему стала нравиться оперетта, он 
говорил, что приходит в театр и отдыхает, это при 
том, что он проводил огромнейшую организаци-
онную работу.  

Вячеслав Иванович был энциклопедически об-
разованным, увлекающимся человеком. Да, на его 
пути было много препятствий, менялись правила 
игры, но результата он всегда добивался. И это в 
тех непростых условиях, в которых существует те-
атр. В администрации его все очень ценили, ува-
жали, и всегда, когда он входил в наполненную 
людьми приемную, мог сказать то, что хотел. И в 
99% случаев он был прав в оценке профессио-
нальных и человеческих качеств.

Слава себя уверенно чувствовал в любой ком-
пании. Если его кто-то раздражал, то он говорил: 
«Пошел ты на триста сорок пять» (слоган, приду-
манный им, вошел в обиход работников театра). 
Но никогда он не использовал нецензурные слова, 
матом не ругался, все микшировал.  

Жаль, что он кучу вещей не доделал, у него 
были планы, проекты, ему бы еще работать и ра-
ботать, пахать и пахать, но он умер прямо в театре, 
которому отдавал всего себя. И если умирать – то 
как он. 

Мне кажется, что со Славой мы были одной 
группы крови. Я знал, что у нас с ним могли быть 
какие-то разночтения, но никогда в этом театре он 
не мог меня предать, и я его. Мы понимали плю-
сы и минусы друг друга и старались минусы при-
крыть, а плюсы использовать во благо дела. Но 
никогда (тут я был спокоен) не могло быть так, что 

нож в спину, а это очень важно в таком огромном 
театре, как Мариинский. 

То, что Вячеслав Иванович был родом из Сиби-
ри, всегда чувствовалось. Мне кажется, в нем про-
являлась крепость духа, закалка от земли, от кор-
ней давала ему силы не показывать слабость. Он 
не мог не переживать: невозможно все от себя от-
странить, но показать, что он выше этого, – в этом 
есть сила. В Сибири рождаются мужики в хорошем 
смысле слова.

Лупачёв, умеющий лавировать в театре, кото-
рый этому лавированию учит, проявлял гибкость, 
но не приспособленчество: он не прогибался ни 
под людей, ни под ситуации. 

Его служение театру – дело высокой политики. 
И проработав в Мариинке много лет, Слава смело 
мог бы быть послом в любой стране. Театр этому 
учит.

eryone’s respect, and he could answer any question 
imaginable. Lupachev was an aqsaqal, a wise elder 
who knew everything there was to know, at a theatre 
I joined when I was just a kid.

He kept his distance from many people, and they 
experienced him as a closed book, but if he saw em-
ployees who gave it their all taking some heat from 
their superiors, he never hesitated to go to bat for 
them.

When I left the Mariinsky Theatre in 2013, I real-
ized that he could make a contribution at the Theatre 
of Musical Comedy by making some video perfor-
mances and movies based on our productions. We 
wouldn’t have been able to make The Merry Widow, 
Countess Maritza, Kalman-Gala, and our other movies 
without him. Mr. Lupachev later developed a taste 
for operetta; he claimed he’d come to the theatre to 
relax, but his visits actually involved tons of adminis-
trative work. 

Mr. Lupachev was a walking encyclopedia who 
was profoundly engaged in everything he did. Yes, 
there were many obstacles to overcome and the rules 
of the game kept changing, but he always got results, 
even under the toughest of circumstances. All of the 
theatre administrators genuinely valued and respect-
ed him, and whenever he stepped into an office filled 
with people he knew that he didn’t have to hold back. 
Moreover, his assessments of employees’ personal 
and professional qualities were spot-on 99% of the 
time.

Slava was always confident, no matter who he was 
dealing with. If somebody was bothering him, he’d 
say, “flake off, you mouth frother!” His polite neolo-
gisms instantly caught on among the staff. He never 
used profane or obscene language; he was the kind 
of person who always de-escalated conflicts.

It’s a real shame that he didn’t finish all of his busi-
ness—he had tons of plans and projects lined up. He 
should still be toiling away today, but he died right 
there at the theatre to which he gave everything he 
had. When my time comes, I hope I want to go out 
like him.

I think that Slava and I were cut from the same 
cloth. I understood that sometimes we wouldn’t see 
eye-to-eye on certain matters, but he never under-
mined me at the theatre and I never undermined 
him. We knew each other’s strengths and weakness-
es, and we tried to use them in a complementary way. 
Neither of us would even consider stabbing the other 
in the back, and being sure about that is very import-
ant for a huge theatre like the Mariinsky.

You could always tell that Mr. Lupachev had grown 
up in Siberia. I could sense the resilient spirit in him; 
he was hardened by that land, and his roots there 
gave him the willpower to never show any weakness. 
He simply had to worry about certain things, since 
it’s impossible to block everything out, but he always 
proved himself to be higher than all of that. Real 
men—and I mean that in the best possible sense—
are born in Siberia.

Lupachev had a remarkable ability to maneuver, 
even for that theatre that famously teaches people 
how to maneuver; he demonstrated flexibility, yet 
never caved—he didn’t give in to any person or any 
situation.

His service to the Mariinsky Theatre was diplomacy 
at its best. His many years there would have qualified 
him to be an ambassador to any country in the world. 
That’s what the theatre teaches you.

В моей памяти Вячеслав Иванович навсегда 
остался красивым и душой и своими делами. 

Работать с ним было одно удовольствие, ведь мы 
могли быть всегда уверены, что дело, которое ему 
будет поручено в театре, он доведет до конца. Он 
умел масштабно рассматривать проблемы, воз-
никающие в процессе работы, позитивно влиять 
на исход того или иного дела, смело смотреть в 
будущее, что помогало избегать каких-либо оши-
бок. Он честно служил Мариинскому театру и, как 
верный рыцарь, «болел» за него, думая о его даль-
нейшем развитии. Он навсегда останется в моей 
памяти человеком интеллигентным, талантливым 
руководителем с колоссальной выдержкой.

The memory of Mr. Lupachev will remain with me 
forever, made beautiful by his big heart and nu-

merous accomplishments. It was an absolute delight 
to work alongside him, because we were always cer-
tain that he’d complete all of his assignments marvel-
ously. He had the ability to view challenges at work 
from a remarkably broad perspective, make a positive 
impact on the outcome of tricky situations, and look 
boldly into the future, which enabled us to avoid any 
pitfalls along the way. He served the Mariinsky The-
atre with honor, like a loyal knight, investing tremen-
dous emotional energy and keeping its future devel-
opment in mind. I will always remember him as a true 
gentleman and talented manager with astonishing 
stamina.

Валентина Мишеева
начальник планово-финансового отдела 
Мариинского театра

Valentina Misheeva
Head of the Planning and Finance Department  
of the Mariinsky Theatre



М.П. Мудрова с маленькой Лайлой Мевес, В. Лупачев. Приветствуют новорожденную
M. Mudrova with little Liela Meves, V. Lupachev. Welcome the newborn
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Вячеслав Иванович был уникальным челове-
ком, он практически знал весь театральный 

процесс, всех людей, все службы и при этом все 
делал спокойно, без всякой суеты, нервов, без 
напряжения, все размеренно, толково, грамотно. 
Я его буквально каждый день вспоминаю. В нем 
совмещались и административная жилка, и музы-
кант-профессионал – все, что было так необходи-
мо театру. Появлялась проблема – он изучал ее, 
прорабатывал и уже потом с готовым решением 
приходил к руководству театра. Он видел, пони-
мал, насколько нужно это театру, насколько нужно 
стране. По сути, он мог решать любые вопросы. 
Он себя не представлял без работы, не представ-
лял без того, чтобы не привнести что-то новое в 
театр. Придумывать – это было его хобби. Он мог 
не спать ночами, а потом придти со своей идеей 
в приемную и сказать: «Марта Петровна, я при-
нес». А я ему: «Опять ночь не спали?» – «Не спал. 
Думал. И придумал. Положите, пожалуйста, это на 
стол Валерию Абисаловичу, ему будет интересно, 
поскольку это необходимо театру». Да, не зря он 
возглавлял у нас отдел по развитию театра и реа-
лизации инновационных программ. Это было его 
детище. 

Его всё и все волновали, проблемы жизни те-
атра он также принимал близко к сердцу, и, что 
самое удивительное, он никого не оставлял без 
внимания. Буквально за всех у него болела душа. 
А что касалось жизни человека, для него всё было 
важно – считал, что всегда нужно помогать друг 
другу. Это была программа его жизни. 

При всей своей ответственности и профессио-
нальном подходе к делу, у него было колоссальное 
чувство юмора, которое проявлялось буквально 
с порога – как только он входил в театр. Я как-то 
рано утром звоню ему и спрашиваю: «Вячеслав 
Иванович, вам удобно сейчас говорить?». А он от-
вечает: «Да, конечно, Марта Петровна, очень удоб-
но. Я сейчас стою под душем, мне тепло, хорошо». 
А была зима, как сейчас помню…

Вообще он был красивый человек во всех отно-
шениях. У него был свой стиль. И главное свойство 
его стиля –  надежность. Я помню, с каким трепе-
том и радостью он рассказывал, как его брат удо-
черил ребенка из детдома. Он весь светился. И 
был горд, что Валерий мог совершить такой благо-
родный поступок. Вообще он очень любил детей. 
Все время хотел, чтобы в театре было как можно 
больше детских программ. Он смотрел в будущее, 
заботился о подрастающем поколении. Не могу не 

Mr. Lupachev was a unique person; he knew just 
about everything there was to know about the 

theatre, all of its people, all of its departments. He had 
an astonishing amount to do, but he did it calmly, 
steadily, and skillfully, without any undue haste, ner-
vous energy, or tension. I still think about him every 
single day. He was a top-notch manager and a profes-
sional musician rolled into one, exactly what the the-
atre needed. Whenever a problem would arise, he’d 
study it and run through every detail, and then come 
to the other theatre administrators with a ready-made 
solution, because he realized how badly the theatre 
and Russia as a whole needed it. He could essentially 
solve any problem. He simply couldn’t imagine him-
self sitting idle, not contributing something new to 
the theatre. Coming up with ideas was his hobby. He 
could go for nights on end without sleeping and then 
show up at the theatre with something new.

“Mrs. Mudrova, here it is,” he’d say.
“You were up all night again?”
“That’s right. I was thinking and thinking, and then 

I came up with this. Please put this on Mr. Gergiev’s 
desk. I’m sure he’ll find it quite interesting… and the 
theatre needs it.” Yes, it was no coincidence that he 
managed the department responsible for developing 
the theatre and launching innovative programs—it 
was his brainchild.

He was concerned about everything and everyone. 
He treated the theatre’s problems as his own, and he 
gave individual attention to everyone who worked 
there, which was truly remarkable. He was invested in 
every single person’s life. He thought everything was 
important, firmly believing that we all needed to help 
each other. That was his motto.

Despite his deep sense of responsibility and seri-
ous attitude towards his work, he had a great sense of 
humor. He’d be cracking jokes as soon as he stepped 
into the theatre. I remember calling him one winter 
morning and asking, “Mr. Lupachev, is this a good 
time to talk?” He replied, “yes, of course, Mrs. Mud-
rova, you couldn’t have picked a better time. I’m just 
standing here in the shower. It’s nice and warm.”

He was an attractive guy in every sense. He had his 
own style, and it was defined by dependability. I re-
member how happy and giddy he got when telling 
us that his brother had adopted a child from an or-
phanage. He was beaming. He was proud of Valery’s 
noble act, and he really just loved kids. He wanted 
the theatre to organize as many children’s programs 
as possible, because he was a forward-thinking man 
who cared about the next generation. I just have to 

Марта Мудрова
референт-руководитель
Мариинского театра

Marta Mudrova
Senior Manager  
of the Mariinsky Theatre 

вспомнить: когда Алиса Мевис (наша сотрудница) 
родила дочку и буквально через три дня пришла с 
ней в театр, он бросился к ней, взял на руки ребен-
ка, весь засветился, и мы стали обмывать ножки 
маленькой Лайлы шампанским. Он всегда радо-
вался появлению нового человека на земле! 

Очень рано ушел из жизни – мог бы еще многое 
сделать. И все в коллективе это ощущают. А какую 
он светлую оставил после себя память – дай Бог ка-
ждому. Он был необходимым для нас человеком.

mention how he reacted when Alisa Mevis, one of our 
employees, gave birth and then brought her daugh-
ter to the theatre literally three days later. He sprint-
ed towards her, picked up the child and held her, his 
face glowing with joy, and we started rubbing cham-
pagne on little Leila’s feet, as is the Russian tradition. 
He was always thrilled to welcome a new person into 
the world! 

Mr. Lupachev left us much too early—he could 
have done so much more. Everyone at the theatre 
feels that way. The rest of us can only dream of leav-
ing behind luminous memories like he did. He was an 
indispensable person to all of us.



Коллеги по работе (верхний ряд: С.Н. Останина, Л.И. Кольцова, нижний ряд: М.В. Бабушкина, 
В.Я. Мишеева, А.П. Мевес, В.И. Лупачев)
Colleagues (the top row: S. Ostanina, L. Koltsova; the bottom row: M. Babushkina, V. Misheeva,  
A. Meves, V. Lupachev)

176 177

После того как Мариинский театр возглавил 
Валерий Абисалович Гергиев, мы стали очень 

часто пересекаться с Вячеславом Ивановичем. 
Дело в том, что с этого времени Лупачёв активно 
включился  в работу по организации гастролей 
фестивалей. И у нас появилось поле для тесного 
сотрудничества. Вячеслав Иванович взял на себя 
организационную работу – то, что в современном 
понимании у нас называется «продюсер», а я за-
нимался вопросами художественно-технической 
организации гастролей. Нам приходилось уча-
ствовать в проведении фестивалей в Миккели, га-
стролей в Гамбурге, Нью-Йорке, фестиваля «Звез-
ды белых ночей» и во многих других проектах.

Мы много прошли вместе, как говорится, пуд 
соли съели, а когда в начале 2000 года Вячеслав 
Лупачёв стал первым заместителем директора – 
художественного руководителя театра В. А. Герги-
ева, то здесь снова проявился его организацион-
ный талант. Он умел координировать процессы и 
преодолевать трудные ситуации, коих в любом те-
атре не мало. Очень большой вклад внес Вячеслав 
Иванович в развитие мультимедиа в Мариинском 
театре. Звукозаписи, радио, сайт – все прекрасно 
работает, а сделано все было «без лишнего шума 
и пыли». Оглядываясь назад, думаешь, сколько 
славных дел сделал Слава Лупачёв – этот простой 
парень из Сибири, как он сам себя называл.

Вячеслав Иванович был рыцарем Мариинского 
театра. Заслуженный артист России, велико-

лепный музыкант, профессионал, мастер гобоя. 
Он был замечательным другом и человеком, в 
котором было все прекрасно. Вячеслав Иванович 
служил Мариинскому театру более 30 лет и был 
преданным соратником маэстро Гергиева, другом 
коллектива, строителем и созидателем. Светлая 
память о нем навсегда останется в моем сердце.

Mr. Lupachev and I started crossing paths rather 
often after Valery Gergiev took the helm at the 

Mariinsky Theatre, since that was when Lupachev 
became more involved in organizing tours and fes-
tivals. We were assigned to a project that required 
us to work together quite closely. Mr. Lupachev as-
sumed all of the managerial duties—nowadays, we’d 
call him a producer—while I organized the artistic 
and technical elements of our tours. We prepped the 
theatre for festivals in Mikkeli, a tour of Hamburg and 
New York, the Stars of the White Nights Festival, and 
many other projects. 

We’ve been through thick and thin together. At 
the beginning of the year 2000, when Mr. Lupachev 
became Mr. Gergiev’s First Deputy Director, his or-
ganizational talent shone through once again. He 
was able to coordinate key work processes and over-
come a slew of challenges the theatre was facing at 
the time. Mr. Lupachev also made a significant con-
tribution to the Mariinsky Theatre’s multimedia de-
partment. Our audio recordings, radio presence, and 
website are all in great shape; Slava got them there, 
and he did it neatly and efficiently. Looking back on 
Slava Lupachev’s achievements, I can’t help but think 
that it wasn’t bad for a “regular guy from Siberia,” as 
he called himself.

Mr. Lupachev was the knight of the Mariinsky 
Theatre. Slava wasn’t just a distinguished artist, 

wonderful musician, top-notch administrator, and 
master of the oboe—he was a wonderful friend and 
person who was magnificent in every single way. Mr. 
Lupachev served the Mariinsky Theatre for more than 
thirty years; he was maestro Gergiev’s loyal brother in 
arms, a friend to many at the theatre, a builder, and a 
creator. I will cherish his memory forever.

Андрей Проничев
заместитель генерального директора Государственного академическо-
го Большого театра России, заслуженный работник культуры РФ

Дмитрий Бертман
режиссер
народный артист РФ 

Andrey Pronichev
Deputy General Director of the Bolshoi Theatre
Honored Cultural Worker of the Russian Federation

Dmitry Bertman
 
Director, People’s Artist of Russia 
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Он был одним из тех людей в театре, кого назы-
вают Человеком с большой буквы. Горе…  Для 

меня это ужасная утрата.
He was a first class theatre person. What a blow… 

His death was a terrible loss for me.

Зиновий Марголин

театральный художник

Zinovy Margolin

Stage designer

Он был очень позитивным человеком, учил нас 
самообладанию и всегда повторял: «Не надо 

так сильно волноваться. Вы еще молоды, береги-
те свой потенциал». Мне было радостно встречать 
его в Мариинке. От него веяло таким удивитель-
ным спокойствием, что я начинал верить в свой 
успех.

Мы со Славой учились на одном курсе Москов-
ской консерватории, и я всегда чувствовала 

в нем родственную душу. Это был  очень надеж-
ный друг. У него всегда рождалась масса идей, ко-
торых хватало не только на него самого, но и на 
окружающих. Он у нас на курсе был двигателем. 
Например, для меня он всегда придумывал про-
граммы концертов. Слава тонко ощущал того или 
иного исполнителя и мог сказать: «У тебя очень 
хорошо получается П. Франк. Ты чувствуешь вре-
мя, чувствуешь стиль». Я всегда прислушивалась 
к его советам. И когда он уехал в Ленинград, а я 
в Сербию, наша дружба не остывала. Он всегда 
приглашал меня на созданные им фестивали – в 
Кухмо, Костамукшу…  Ах, какое это было заме-
чательное время: молодость, музыка и любовь к 
тому, что ты делаешь! Он всегда мог заразить тебя 
идеей и, самое главное, вселить уверенность, что 
ты все сделаешь великолепно. Умел поддержать 
нужным словом в нужное время. Как-то после 
одного из первых концертов моего фестиваля он 
сказал: «Посмотри внимательно видео и увидишь, 
как маэстро с интересом слушал тебя и радовался, 
что вы создали  этот фестиваль, несмотря на все 
трудности». Эти Славины слова дали мне силы – он 
умел радоваться за друзей. Таким я его и запомню.

He was a very positive, up-beat guy. He taught us 
what it means to keep your composure, always 

saying, “what are you getting so worked up over? 
You’re all still so young, you should value your poten-
tial.” I enjoyed seeing him around the Mariinsky The-
atre. He exuded a remarkable sense of calm, which 
made me believe I could do anything.

Slava and I were in the same year at the Moscow 
Conservatory, and I’ve always felt that we’re kin-

dred spirits. He was a very loyal friend. He conceived a 
multitude of ideas that kept him busy… and the rest 
of us too, for that matter. He was a mover and shak-
er at the conservatory; for instance, he would always 
come up with concert programs for me. Slava could 
just sense what was best for certain performers and 
he’d say things like, “you have a way with Peter Frank’s 
pieces. You feel time and style well.” I always listened 
to his advice. Even after he moved to Petersburg and 
I went back to Serbia, our friendship never waned; 
he always invited me to his festivals all the way up 
in Kuhmo and Kostomuksha. What a wonderful time 
that was—we were young, playing music and loving 
what we did! He could always fire me up by giving 
me a brilliant idea and instilling me with the confi-
dence I needed to do a great job. He knew how to en-
courage people by saying the right thing at the right 
time. After one of the first concerts during my festival 
he said, “take a close look at the video and you’ll see 
how closely the maestro was listening to you. He’s so 
glad that you organized this festival, despite having 
to overcome some serious challenges.” Those words 
invigorated me—he could really enjoy other people’s 
achievements. That’s just the kind of guy he was, and 
I’ll always remember that.

Василий Бархатов

режиссер

Мира Евтич
пианистка, основатель фестиваля 
«Лики современного пианизма» (Швейцария)

Vasily Barkhatov
 
Director

Mira Yetvich
Pianist
Founder of the Contemporary Piano Faces Festival (Switzerland)

Вячеслав Иванович мне запомнился ироничным 
лукавым прищуром глаз. А еще тем, что он мог 

о серьезных вещах говорить просто и доходчиво. 
Неисполнимое, казалось бы, дело решалось легко 
и просто, и, главное, с юмором. Он умел повернуть 
дело так, что сложная ситуация буквально в мо-
мент разрешалась. Я всегда поражался этому его 
умению, восхищался и задавал вопрос: «Как это 
можно было решить?». А он отвечал: «Всегда есть 
два выхода»…

What I remember most distinctly is Mr. Lupachev’s 
sly, ironic squint and his ability to talk about se-

rious matters in a simple and accessible way. He could 
solve seemingly irresolvable problems simply and 
easily, literally the moment they arose. I was always 
blown away by his capabilities, and I’d ask him. “Just 
how did you do it?” He’d reply, “you know, there are 
two ways out of any situation…”

Юрий Лаптев
режиссер 
народный артист РФ

Yuri Laptev
Director
People’s Artist of Russia

Мне Вячеслав Иванович запомнился большим, 
красивым, интеллигентным человеком. Ему 

была присуща самоирония, причем добрая. Когда 
его спрашивали, как дела, он рассказывал байку: 
«Когда мне было 30 лет, и я в первый раз побывал 
в Париже, то прежде всего я обращал внимание на 
красивых, изысканных француженок. В 45 лет во 
французской столице меня интересовали ресто-
раны, кухня, вино. А вот сейчас, когда  я бываю в 
этом удивительном городе, я обратил внимание, 
какие там прекрасные теплые туалеты». Прекрас-
ный он был мужик , этот Слава Лупачёв.

Во-первых, Вячеслав Лупачёв был правой рукой 
Валерия Гергиева, а, во-вторых, это был един-

ственный менеджер-гобоист. И что более всего 
меня в нем поражало – специфика английского 
языка. Его было трудно переводить, но иностран-
цы не только его любили и понимали, но и счита-
ли своим. Более всего меня удивляла острота его 
реакции на что-нибудь сказанное и сделанное. Он 
адекватно реагировал на жизненные обстоятель-
ства, при этом всегда любил добавить: «Пролетаем 
девятый этаж. Пока все хорошо…» (анекдот про 
оптимиста, который бросился с небоскреба). Его 
шуток не хватает...

Mr. Lupachev will remain in my memory as a tall, 
handsome, and refined person. He never took 

himself too seriously, which made him easy to get 
along with. When people would ask him how he’d 
been doing, he’d answer with a witty joke: “The first 
time I came to France, when I was thirty, I was mostly 
paying attention to all the beautiful, elegant ladies. 
At the age of forty-five, it was the French capital’s 
restaurants and wine that most interested me. Now, 
whenever I find myself in that magical city, I’m most 
intrigued by its lovely, well-heated public toilets.” Sla-
va Lupachev was just a great guy.

First and foremost, Mr. Lupachev was Valery Ger-
giev’s right-hand man. Secondly, he was the one 

and only oboe-playing manager. His idiosyncratic En-
glish amazed me more than anything else, though. It 
was very hard to translate him, but foreigners loved 
and understood him, embracing him as one of their 
own. I was also amazed by how quickly and sharply he 
could respond to other people’s words and deeds; he 
reacted appropriately in all situations, often quoting 
an old joke about an optimist who decided to jump 
off a skyscraper, “we’re passing the ninth floor. Every-
thing’s going well so far…” I really miss his jokes…

Андрей Леонов
главный администратор  
Мариинского театра

Денис Калашников
начальник подразделения  
Мариинского театра

Andrey Leonov
Chief Administrative Officer  
at the Mariinsky Theatre

Denis Kalashnikov

Director of Special Projects
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Я хорошо помню появление в Ленинграде мо-
лодого, высокого, статного музыканта из сто-

лицы, сразу же занявшего заметное положение в 
оркестре Мариинского театра. Помню чарующее 
звучание его гобоя в кантилене и даже в неболь-
ших сольных репликах. Сразу обнаружилась ши-
рота его артистических интересов: он сколачивал 
разного состава ансамбли, разыскивал забытые 
композиторские сочинения прошлых эпох, ин-
спирировал появление новых, вдохновляя своим 
искусством самых талантливых авторов. Музыка 
переполняла его. Он преданно служил ей и тогда, 
когда, оставив исполнительскую деятельность, за-
нялся административной. Свою задачу он видел 
в том, чтобы техническая оснащенность театра и 
возможности массмедиа соответствовали высше-
му уровню его творческих достижений. В том, что 
сегодня Мариинский театр так знаменит и любим в 
мире, немалая заслуга Лупачёва. 

Когда бы я ни приходил в театр – утром, днем, 
вечером, – я встречал Славу неизменно спокойно-
го, приветливого, с обаятельной хитринкой в гла-
зах. Мне трудно представить себе Мариинку без 
него…

Слава был человеком многогранным, талантли-
вым и успешным во многих областях. Коллеги 

и любители музыки, несомненно, будут помнить 
его как блестящего музыканта-гобоиста, чье ис-
полнительское мастерство запечатлено во многих 
записях Кировского/Мариинского театра. Его ор-
кестровый опыт мог выручить в самых неожидан-
ных ситуациях, как, например, когда он исполнил 
соло на английском рожке на записи «Хованщи-
ны» за заболевшего коллегу. 

Сотрудничать с Вячеславом Ивановичем было 
очень интересно. Он был генератором ориги-
нальных и современных идей, пропагандистом 
и первым исполнителем многих произведений 
современных композиторов. Он был организато-
ром филармонических концертов, и, думаю, что 
программа «Музыка русского авангарда», которую 
мне посчастливилось исполнять, выглядела очень 
смело для 1989 года. 

Вячеслав Иванович был менеджером от Бога, 
самородком. В труднейшие годы становления 
новой России он участвовал не только в сохране-
нии и развитии ее художественного наследия, но 
и всегда стремился к поискам новых перспектив. 
Можно смело сказать, что его жизнь была отдана 
Театру всецело.

Для меня Слава – это, во-первых, музыкант со 
своей особенной манерой исполнения, а, 

во-вторых, настоящий друг, который мог разде-
лить с тобой и радость и грусть. Мы работали вме-
сте в полном контакте и понимании задач, постав-
ленных перед нами Валерием Абисаловичем. Наш 
рабочий день мог продолжаться с утра до утра, 
но особенно в ночи Славины шутки были колос-
сальной разрядкой. В какое бы время суток я ему 
не позвонил, он отвечал: «Я не сплю, я жду твое-
го звонка». Вспоминаю наши чудесные  праздни-
ки – Новый год и Рождество, которые нам иногда 
удавалось встречать вместе. Он был настоящим 
хозяином, любящим свой дом, свою семью. В его 
доме всегда всем было комфортно, тепло и уютно 
– и детям, и взрослым, и животным.

I distinctly remember a strapping young man moving 
to Leningrad from the capital and promptly gaining 

a significant position in the Mariinsky Theatre orches-
tra. I remember the bewitching sound of his oboe 
during cantilenas and some short solo performances. 
Slava immediately demonstrated a wide range of ar-
tistic interests, assembling mixed ensembles, search-
ing high and low for forgotten, centuries-old com-
positions, and inspired the most talented musicians 
to write new ones by displaying his own beautiful 
work. Music consumed him. He served it faithfully by 
moving into a managerial role after retiring from per-
forming. His mission was to ensure that the theatre 
had the equipment and media resources necessary 
to match and reflect the caliber of its artistic accom-
plishments. Lupachev can take his fair share of credit 
for the Mariinsky Theatre becoming so well-known 
and loved by people all around the world.

No matter when I showed up at the theatre, morn-
ing, noon or night, I’d see Slava there. Without fail, 
he’d be calm and friendly and have a charming, sly 
twinkle in his eye. It’s hard for me to picture the Mari-
insky Theatre without him…

Slava was versatile, talented, and successful in 
many different fields. Both his own colleagues and 

music-lovers around the world will undoubtedly re-
member him as a spectacular oboist whose master-
ful performances have been preserved in recordings 
from the Kirov (later Mariinksy) Theatre. His vast ex-
perience performing in the orchestra often enabled 
him to save the day, like when he filled in for a sick 
colleague by performing a solo on the English horn 
for a recording of Khovanshchina.

It was very interesting to collaborate with Mr. 
Lupachev on projects. He generated original, cut-
ting-edge ideas, promoted music, and was the first to 
perform many pieces by contemporary composers. 
He organized concerts for philharmonic orchestras, 
and I think that his Music of the Russian Avant-Gar-
de program, which I was lucky enough to perform, 
sounded very bold back in 1989.

God blessed Mr. Lupachev with extraordinary 
managerial skills—he was a natural leader. He helped 
preserve and develop Russia’s artistic legacy when 
the country was recovering after the fall of the Soviet 
Union. Furthermore, he was always seeking out new 
opportunities to grow. I’d even go so far as to say that 
he gave his whole life to the Theatre.

For me, Slava was, first and foremost, a musician 
with a distinctive style. Secondly, he was a true 

friend who could share in your joy and sorrow. When 
we worked together, we were always conscious of 
how important the goals set by Mr. Gergiev were. At 
times, our workday could last from the early morning 
until late at night. Slava always provided much-need-
ed comic relief, especially at night. No matter what 
time I called him he’d pick up the phone and say, “I 
wasn’t sleeping. I was waiting for your call.” I often re-
turn to wonderful holiday memories, especially when 
we spent New Year’s and Christmas together. He was 
a remarkable host who loved his home and his family 
and created a warm, cozy atmosphere for everyone at 
his parties: children, adults, and animals alike.

Михаил Бялик
музыковед 
(Германия)

Александр Поляничко
дирижер 
заслуженный артист РФ

Владимир Иванов
заведующий оркестрами Мариинского театра,
заслуженный деятель искусств РФ

Mikhail Bialik
Musicologist 
(Germany)

Alexander Polyanichko
Conductor
Honored Artist of Russia

Vladimir Ivanov
Director of the Orchestras at the Mariinsky Theatre  
Honored Artist of Russia

Думать о Вячеславе Ивановиче в прошедшем 
времени сложно: он ушел от нас неожиданно 

и внезапно, и осознавать это, и принимать совсем 
не хочется.  

Помню, как познакомилась с ним: в кабинет во-
шел большой, яркий человек. И это первое впе-
чатление не оставляло меня все время нашего 
знакомства. Вячеслав Иванович всегда восхищал, 
он не только умел придумать что-то новое, но и не-
пременно привнести это в жизнь. Поражало меня и 
его трепетное отношение к театру, к своей работе. 
Он старался вывести Мариинку на совершенно но-
вый уровень. Все его проекты казались абсолютно 
естественными и логичными. Его мысль могла опе-
режать события, а иногда и предугадывать их. Бес-
конечно приятно было наблюдать его отношения с 
сотрудниками, особенно молодыми. Он умел к ка-
ждому найти нужные слова и подход, умел видеть 
потенциал и дать направление деятельности. Я 
очень рада, что знала Вячеслава Ивановича, обща-
лась, дружила с ним. Встречаясь с разными людьми, 
я узнаю, как его ценили и как он много всего сделал! 

Вячеслав Иванович, вспоминаю Вас с теплотой 
и грустью!

It’s hard to think about Mr. Lupachev in the past 
tense. He left us so unexpectedly and so abruptly, I 

just don’t want to accept it.
I remember how we met—a big, charismatic 

man stepped into my office. That first impression 
stuck with me for as long as we knew each other. I 
was always in awe of Mr. Lupachev; he couldn’t just 
produce new ideas, he could also realize them, with-
out fail. The reverence he had for the theatre and his 
work amazed me, too. He sought to take the Mariin-
sky Theatre to a whole new level. All of his projects 
were unfailingly natural and logical. Sometimes, his 
thoughts outpaced the events transpiring around us, 
and sometimes he could even foresee them. It was 
a joy to observe him interacting with his colleagues, 
especially the younger employees. He knew what 
approach to use, always seeing their true potential, 
saying just the right words, and giving them direc-
tion. I am very glad I met Mr. Lupachev and had the 
opportunity to interact with him on a social basis and 
become his friend. It is only now that I am beginning 
to realize just how much people valued him and just 
how much he really did! I will remember you with 
both warmth and sorrow, Mr. Lupachev!

Марина Новобранцева
руководитель проекта «Театральный форум»

Marina Novobrantseva
Head of the Theatre Forum project
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Слава обладал многими замечательными ка-
чествами, но самое ценное из них – он всегда 

оберегал то, что ему было дорого. Он никого не 
допускал в свое сокровенное. И хотя он мог в чем-
то разочароваться, в нем не было ни прагматично-
сти, ни цинизма, наоборот, он становился мудрее 
и добрее и еще трепетнее оберегал то, что любил. 
Он был не только прекрасным музыкантом, но, са-
мое главное, – верным другом.

Когда мы впервые встретились с Вячеславом 
Ивановичем, мое сердце буквально с первой 

же минуты открылось навстречу этому замеча-
тельному человеку, великолепному музыканту, 
профессионалу во всех областях театра. Он был 
настоящим энергетическим двигателем Мариин-
ки.

Лупачёв был очень одаренным человеком, об-
ладал большим потенциалом. Он был настоя-

щим лидером. Ему было несложно собрать людей 
самых разных профессий на тот или иной проект, 
который был буквально запрограммирован на 
успех. Мне иногда думается, что такой огромный 
театр, как Мариинский, был даже маловат для осу-
ществления его масштабных идей. В этом, считаю, 
театру больше повезло, чем Лупачёву.

Slava had many wonderful qualities, but the most 
valuable of them was his ability to cherish what 

was dear to him. He never allowed anyone into his 
secret sanctum. Although he sometimes faced disap-
pointment, he never became cynical or overly calcu-
lating as a result. Instead, disheartening experiences 
made him wiser and kinder, and he learned to cherish 
what he loved even more. He wasn’t just a fantastic 
musician—he was, first and foremost, a loyal friend.

My heart opened up as soon as I met Mr. Lupachev, 
a wonderful person, remarkable musician, and 

an expert on all aspects of his profession. He was truly 
the engine that drove the Mariinsky Theatre.

Lupachev was a tremendously talented person who 
was capable of achieving great things. He was also 

a true leader who thought nothing of assembling a 
team of professionals from various fields for projects 
that seemed to be literally programmed for success. 
I’ve sometimes found myself thinking that even the 
Mariinsky Theatre, enormous as it is, just wasn’t quite 
big enough for a man with ideas of that scale. I’d say 
that the theatre was lucky to have Lupachev and not 
the other way around.

Алексей Шалашов
генеральный директор Московской государственной академической 
филармонии, заслуженный артист РФ, заслуженный деятель искусств РФ

Сергей Алексеев
генеральный директор ОАО «Ленэкспо» (1986–2011 гг.)
вице-президент ООО «ЭкспоФорум-Интернэшнл» (с мая 2014 г.)

Илья Черкасов
директор Санкт-Петербургской филармонии 
им. Д.Д. Шостаковича

Alexey Shalashov
General Director of the Moscow State Academic Philharmonic Society 
Honored Artist of Russia, Honored Artistic Figure of Russia

Sergey Alekseev
General Director of Lenexpo  
(1986-2011) 

Ilya Cherkasov
Director of the  
Saint Petersburg Philharmonia 

В. Лупачев и Д. Нозеда (Италия)
V. Lupachev and D. Nozeda (Italy)
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Я познакомился со Славой 25 лет назад. И вот 
передо мной калейдоскоп воспоминаний: пер-

вая встреча в Сан-Франциско, я одолжил ему тогда 
фрак на открытие оперы; потом он меня пригласил 
в Санкт-Петербург на Прокофьевский фестиваль. Я 
никогда не забуду этот свой приезд: у его «вольво» 
спустило колесо как раз перед Мариинским теа-
тром, и мы лежали на земле под машиной, меняли 
его. Запомнилась поездка и на фестиваль в Кухмо, 
и первый фестиваль «Звезды белых ночей», и как 
я гостил у Славы с Леной на даче с Сарой Биллин-
хёрст, как впервые мы с ним готовили коктейль 
«Кровавая Мэри», и как мы искали томатный сок 
для него. За это время я увидел в нем все лучшие 
качества настоящего друга: честность, удивитель-
ное чувство юмора, жизнерадостность. Как я могу 
забыть друга, который наградил меня титулом 
Magic Jason?

I met Slava about 25 years ago and when I was asked 
to write a short encomium about him, I was hon-

ored. A kaleidoscope of memories passed before me: 
meeting him in San Francisco, loaning him my tuxedo 
for the opening night of the San Francisco Opera, his 
invitation to St. Petersburg for the Prokoviev Festival. I 
will never forget my arrival in St. Petersburg when his 
Volvo got a flat tire in front of the Mariinsky Theatre 
and we lay on the ground to change it! The train trip 
to the Kuhmo festival, the first White Nights Festival 
with Elena, staying at the Dacha with Sarah B., the 
time I introduced him to Bloody Marys and trying to 
find tomato juice in Russia!

During this time, he demonstrated everything you 
could want in a true friend: loyalty, honesty, a won-
derful sense of humor and joie de vivre that was in-
fectious.

How could I forget the friend that gave me the 
nickname “Magic Jason!”

Джейсон Софье
друг  
(Калифорния)

Jason Soifer
Friend  
(California)

В. Лупачев и Д. Софье (Калифорния)
V. Lupachev and J. Soifer (California)

М. А. Карпенко, Е. В. Шляхто, В. И. Лупачев
M. Karpenko, E. Shlyakhto, V. Lupachev

Для меня и моей семьи он был настоящим дру-
гом, отзывчивым и добрым. Он прошел выда-

ющийся трудовой и жизненный путь. Блестящий 
новатор, руководитель-профессионал. Он обла-
дал сильным характером, стойкостью, неутоми-
мым стремлением к совершенству. У него была 
большая самоотдача, он «горел» делом. Имел ко-
лоссальный внутренний накал и был очень тре-
бовательным, в первую очередь к себе. У него 
буквально за все и всех болело сердце, возможно, 
из-за этого был такой ранний уход.

Пусть его дела послужат нам безусловным при-
мером и будут жить в наших сердцах.

Есть люди, участие которых в любом деле вну-
шает уверенность в то, что «все будет хорошо». 

Именно таким человеком был Слава. Многое из 
того, что довелось нам совместно сделать, было 
успешным благодаря его оптимизму, интуиции и 
юмору...

For me and my family, he was a kind and receptive 
man and a true friend. He led an outstanding life, 

both professionally and personally. He was a brilliant 
innovator and top-notch manager with a strong per-
sonality. Tenacious and tirelessly aspiring to achieve 
perfection, he always gave it his all. Work really fired 
him up, he was always crackling with energy. He was 
also very demanding, especially of himself. He was 
emotionally invested in the success of every person 
and every endeavor at the theatre, which may ac-
count for his passing away prematurely. From now on 
his projects will serve as a standard for the rest of us 
and continue to live on in our hearts.

There are people in this world whose participation 
in any undertaking instills confidence in everyone 

else involved. Slava was one of those people. His op-
timism, intuition, and sense of humor made a lot of 
what we accomplished together possible.

Евгений Шляхто
генеральный директор ФГБУ «СЗФМИЦ им. В.А. Алмазова»,  
академик РАН, заслуженный деятель науки РФ

Станислав Ершов
председатель правления Фонда  «Кино & Театр»

Evgeny Shlyakhto
General Director of the Federal Almazov North-West Medical Research Centre, 
Member of the Russian Academy of Sciences, Honored Scientist of Russia

Stanislav Ershov
Head of the Board of the Kino&Teatr Foundation
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Моя обширная коллекция фотографий иллю-
стрирует тот факт, что, оказывается, я слышал 

и видел Славу еще задолго до нашего очного зна-
комства. В 1990 году немецкий пианист и дири-
жер Юстус Франц пригласил Валерия Гергиева и 
Кировский театр в Германию на музыкальный фе-
стиваль в Шлезвиг-Гольштейн. Один из концертов 
проходил в Гамбурге, и я сделал фото оркестра, где 
в центре сидит Слава, естественно, с гобоем. В то 
время Слава был музыкантом оркестра Кировско-
го театра, но когда мы познакомились в 1995 году 
во время фестиваля в Миккели, он уже стал чле-
ном администрации Мариинского театра.  

Позднее, когда в 1996 году я вернулся в Мик-
кели, мы стали общаться чаще. Помню, как Слава 
был моим переводчиком, когда я брал интервью у 
русских исполнителей. Но самую главную – судь-
боносную роль Слава сыграл в моей личной жиз-
ни. В администрации Миккели работала женщина, 
ее звали Марья, и когда она подошла попрощаться  
с нами, Слава спросил: «Могу я минутку подержать 
ваши вещи, чтобы вы и Питер обнялись покрепче 
друг с другом?». На следующий день я написал ей 
письмо. Закончилась эта история тем, что мы по-
женились. 

В то время, когда я уже обосновался в Миккели, 
мы с Марьей пригласили Славу в гости. Наш дом 
стоял рядом с озером Сайма. После короткого 
позднего ужина я и Слава пошли в сауну, и, как это 
любят русские, он повернул регулятор температу-
ры вниз и плеснул воду на раскаленную печь. Са-
уна стояла в 30 метрах от озера, и когда мы окуну-
лись в него после парилки, Слава произнес: «Это 
лучше, чем секс!».

По рассказам моих коллег из Миккели я знаю, 
насколько важным было участие Славы в  фести-
вале. Но театра и музыкального фестиваля в Мик-
кели, по-видимому, было недостаточно для такого 
разностороннего «простого парня из Сибири». С 
Ерма Т. Хартикайненом, одним из администрато-
ров музыкального фестиваля в Миккели, Слава 
основал так называемый Сайма-фестиваль, кото-
рый являлся своего рода мостом между Россией и 
Финляндией.

Помню один случай, когда Слава спросил меня 
перед началом концерта в церкви, не могу ли я 
сделать объявление, так как музыканты появят-
ся немного позже, потому что они едут с другого 
концерта. «О`кей! Нет проблем!», – сказал я. Но 
во время антракта Слава попросил меня сделать 
еще одно объявление: солистка изменила свою 

My vast collection of pictures, shows me that I had 
obviously heard about Slava already in 1990, 

though I had not met him. This was the second year 
when German pianist and conductor Justus Frantz 
had invited Valery Gergiev and what was then the 
Kirov Company to Germany, to the Schleswig-Hol-
stein Music Festival. One of the concerts took place 
in Hamburg, where I took this picture. You can see 
Slava in the second to last row with his instrument, 
the Oboe.

At that time Slava was mainly a member of the 
Kirov Orchestra, but when we met for the first time 
in 1995 during the Mikkeli Music Festival, he was 
a member of the administration of what was then 
known as the Mariinsky Theatre. 

That was in 1995, and when I returned to Mikkeli in 
1996, we obviously met more often. I remember that 
Slava was my interpreter when I interviewed a Rus-
sian singer. But the most important thing was Slava’s 
role which had a certain importance for my future life. 
After the concert, Slava played “destiny”. Obviously he 
had noticed something I wasn’t yet conscious of, that 
there was a lady in the Mikkeli administration with 
whom I had more conversations than I did a year ago. 
When Marja Airas (that was her name) came to say 
goodbye, he asked her, “should I hold the cashbox for 
a minute so you and Peter can hug.” I wrote her a let-
ter the next day, asking her, if we could meet again. 
The rest is history: three years later we were married, 
and I moved to Mikkeli.

After I had moved to Finland, Marja and I invited 
Slava to our home near Lake Saimaa after a perfor-
mance, when he was just about to return to St. Pe-
tersburg. After a short late meal Slava and me went 
to have the sauna, and, as is typical for Russians, he 
turned the heat down and added more water to the 
sauna oven. It was only 30 meters to the lake, and 
after he had a refreshing bath, he exclaimed, “that’s 
better than sex!”

It was only after hearing my colleagues’ stories 
that I realized how important Slava was for this festi-
val, after the Mariinsky had taken it over in 1993. But 
the Mariinsky and Mikkeli were not enough for this 
multi-talented man, who called himself “Simple Slava 
from Siberia”. Slava worked with Jorma T. Hartikainen, 
one of the administrators of the Mikkeli Music Festi-
val, to found the so called Saimaa Festival, building 
bridges between Russia and Finland, like Mikkeli, but 
giving his friends the musicians the chance for addi-
tional concerts in this beautiful Finnish region. I re-
member one occasion, when Slava asked me before a 

Питер Шенеманн
координатор музыкального фестиваля в Миккели
(Финляндия)

Peter Schünemann
Mikkeli Music Festival
Artistic Coordinator (Finland)

Трудно представить себе лето в Миккели без его 
ежегодного культурного мероприятия –  музы-

кального фестиваля, который проводится в самый 
разгар летнего сезона. Он приносит нам дыхание 
интернациональной мелодии, когда вместе соби-
раются ведущие музыканты мира.  

Этот фестиваль всегда проходит в сотрудниче-
стве с Мариинским театром и его художественным 
руководителем Валерием Гергиевым; это делает 
фестиваль одним из самых продолжительных со-
вместных проектов маэстро с зарубежными пар-
тнерами. В первые годы его проведения Вячеслав 
Лупачёв благодаря опыту всеми своими знаниями 
поддерживал финскую администрацию фести-
валя. Слово «сотрудничество», с другой стороны, 
является очень узким понятием, чтобы описать 
взаимные связи, так как нашим отношениям свой-
ственны дружба, совместный отдых на природе и 
общие семейные праздники. Люди приезжают в 
Миккели из близких мест и издалека. Их привле-
кает хорошая музыка и великолепная атмосфера. 
Для многих фестиваль стал прекрасной возмож-
ностью каждый год встречаться с друзьями. 

Выстраивая «мост» между культурами России и 
Финляндии, Вячеслав Лупачёв совместно с адми-
нистрацией основал в начале этого столетия так 
называемый фестиваль Сайма в Савитайпале. Не 
спонсором, в денежном смысле слова, а патроном 
можно назвать Вячеслава Лупачёва, близкого дру-
га музыкальных фестивалей.

It is difficult to imagine summer in Mikkeli without its 
big annual event, the Mikkeli Music Festival, at the 

height of the summer season. It brings us a breath of 
international air as top world musicians come togeth-
er in concert before an appreciative audience.

The Festival is always conducted in partnership 
with the Mariinsky Theatre and its Artistic and Gener-
al Director Valery Gergiev; this makes the Festival one 
of the Maestro’s longest foreign co-projects. The word 
“partnership” is, on the other hand, an excessively 
narrow term; our relationship is also about friendship, 
enjoying nature, and family holidays.

People come to the Mikkeli Festival from near and 
far, enticed by the quality music and the magnificent 
milieu. For many, the Festival is also an annual chance 
to meet friends and business associates.

Not sponsor in the monetary meaning of the word, 
but patron could be called Vyacheslav Lupachev, a 
close friend of the Mikkeli Music Festival. In the first 
years of the Festival he supported the Finnish Festival 
administration with all his knowledge, always full of 
humor. Vyacheslav Lupachev had founded in the be-
ginning of this century the so called Saimaa Festival 
in Savitaipale together with one of the Mikkeli Music 
Festival’s administrators.

Ёкка Тикка
руководитель музыкального фестиваля в Миккели 
(Финляндия)

Jukka Tikka
Chairman of the Mikkeli Music Festival
(Finland)

Матч по футболу в перерыве между концертами в г. Миккели
A football match between concerts (Mikkeli)
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С Вячеславом Ивановичем мы были близко зна-
комы последние лет пять-семь его жизни. Мы 

не считались такими друзьями, которые ходят в 
гости друг к другу каждый день и не могут жить 
друг без друга. И хотя каждый из нас справлял-
ся со своими обязанностями самостоятельно, но 
те встречи, которые нам даровал Господь, были 
очень радостными и для меня, и для него.  

Мы познакомились на мероприятиях Центра 
национальной славы (ЦНС), его проекте «Слу-
жение Отечеству: события и имена», в котором 
мы оба активно принимали участие. Целью этой 
программы стало возрождение незаслуженно за-
бытых страниц русской истории, малоизвестных 
большинству людей. И мы считали своей честью 
заниматься восстановлением исторической па-
мяти. Часто Вячеслав Иванович выступал как ини-
циатор возрождения имен, важных для нашего 
Отечества. В частности, им было возрождено из 
небытия имя барона Штиглица.

Часто общение наше проходило во время пе-
релетов на мероприятия Центра национальной 
славы. Мы побывали и в Хабаровске, и на Сахали-
не – страна же у нас необъятная, и за рубежом, и в 
ожидании рейсов коротали время в общении друг 
с другом. И я заметил, что Вячеслав Иванович был 
восторженным человеком, он часто произносил: 
«Потрясающе!», начиная рассказывать какую-то 
историю, после чего мы дружно хохотали. Причем 
«потрясающе» не было просто словом-рефреном, 
оно зарождалось в его душе и отражало его вну-
треннюю сущность.   

Он был рассказчиком вдохновенным и знал 
очень много интересных историй, связанных с 
жизнью оркестра, путешествиями, ему удавалось 
подшучивать по-доброму и красиво, при этом ни-
когда не вспоминать неприглядных ситуаций, в ко-
торые попадал человек. К тому же, наше общество 
в поездках было в достаточной степени благовос-
питанное, и даже если случалось что-то, отчасти 
выходящее за рамки, то все покрывалось любо-
вью, и угрызений совести никто не испытывал, 
потому что лишнего не выпивалось – выпивалось 
ровно столько, сколько необходимо для радости, 
веселья и благодарения Бога. 

Мы, конечно, делились планами, и он всегда 
смотрел вперед: говорил о будущих начинаниях, 
например, о международном конкурсе между му-
зыкальными школами в Ивангороде, чтобы клас-
сическую музыку, которой он служил всю свою 
жизнь, воспринимало и любило подрастающее по-

Mr. Lupachev and I became close over the last five 
to seven years of his life, though I wouldn’t say 

we were the kind of friends who went to each oth-
er’s homes every day or couldn’t live without each 
other. Although we could handle our own duties and 
responsibilities without any outside assistance, those 
meetings the Lord was good enough to grant us were 
very useful and enjoyable for both of us. 

We met at an event held by the Center for Russian 
National Glory as part of its Serving the Motherland: 
Events and Names project; we were both active par-
ticipants. The goal of this program was to revisit chap-
ters of Russian history that had unfortunately been 
forgotten by most people. We considered being en-
trusted with restoring our collective memory a great 
honor. Mr. Lupachev often spearheaded initiatives 
aimed at recognizing key figures who had made tre-
mendous contributions to our country. For example, 
he was the one who commemorated Baron Stieglitz, 
whose name had vanished into oblivion.

Some of our best conversations were on those long 
flights to Center for Russian National Glory events. 
We even visited distant parts of our vast country like 
Khabarovsk and Sakhalin and a few places abroad. 
We also spent a lot of time waiting for our flights to-
gether. I immediately noticed that Mr. Lupachev was 
a very exuberant person; his habitual way of starting 
a story was to promise we’d hear about something 
“stupendous,” and we’d always be enjoying a hearty 
laugh by the end. “Stupendous” wasn’t just a throw-
away word for him; it reflected his innermost essence. 

He was an inspired story-teller who never ran 
out of interesting anecdotes about the theatre and 
its tours; he could tease people in a kind and ele-
gant way, without ever mentioning any unflattering 
moments from their past. Moreover, our group was 
remarkably well-mannered during trips, and even 
when someone did something slightly inappropriate 
it was all in good fun. Nobody felt any nagging guilt 
afterwards because nobody drank to excess—they 
drank precisely enough to cultivate happiness, amia-
bility, and a proper appreciation for God’s gifts. 

Naturally, we shared our plans with each other—he 
was a forward-thinking person, always talking about 
his future endeavors, such as an international-scale 
competition between music schools to be held in 
Ivangorod. Mr. Lupachev wanted the next generation 
to love and appreciate the classical music that he had 
spent his whole life serving. He really cherished the 
Mariinsky Theatre’s children’s programs.

Александр Румянцев
протоиерей, настоятель храма св. вмч. целителя Пантелеимона  
в Санкт-Петербурге

Alexander Rumyantseev
Archpriest
Rector at St. Pantaleon’s Cathedral (Saint Petersburg)

программу, которую напечатали заранее. «Да, 
конечно, нет проблем», – ответил я. Но, к моему 
удивлению, она опять передумала и поменяла 
программу, которую я только что анонсировал. Те-
перь, когда я пишу эти строки, то слышу, как Слава 
в раю спрашивает: «И?». Этот вопрос он чаще всего 
задавал, когда я жаловался на непредсказуемость 
ситуации. 

Последний раз мы встретились со Славой в сен-
тябре 2014 года в Мариинском театре. В прежние 
времена его кабинет располагался рядом с каби-
нетом Валерия Гергиева, позже он переехал в дру-
гой, но офисом для Славы служил его портфель. 
Хотя все самое необходимое всегда было у него в 
голове. 

Слава, от имени администрации музыкального 
фестиваля в Миккели, а также от меня и Марьи 
хочу сказать тебе огромное спасибо за долгие 
годы дружбы!

church concert, whether I could make an announce-
ment. The musicians would arrive a little bit later, be-
cause they had to come from a second concert. OK! 
No problem! But in the intermission Slava asked me 
for the next announcement. The mezzosoprano had 
changed the program which had been announced. 
Could I announce the change, please? Yes, of course. 
No problem. But to my surprise she had changed her 
mind and had decided to sing something different 
from my announcement. When I write these stories 
down, I hear Slava in heaven asking “And?” That was 
his favorite word when I complained about Mariin-
sky’s flexibility.”

I met Slava for the last time in autumn 2014, when 
I visited the Mariinsky Theatre. In the old days, his of-
fice was close to Valery Gergiev’s; he had to move to a 
new one later, but now his office – as he said – was his 
brief-case. I’m sure he actually had everything in his 
head. Slava, on behalf of the Mikkeli Music Festival, 
but also on behalf of my beloved Marja, thank you for 
many years of friendship.

Подготовка к музыкальному Сайма-фестивалю. В. Лупачев и Ерма Т. Хартикайнен
Preparations for the musical Saimaa-Festival. V. Lupachev and Jorma T. Hartikainen
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I know that Mr. Lupachev attended services at 
two cathedrals, St. Pantaleon’s and St. Nicholas Na-
val Cathedral, near his home and the Mariinsky The-
atre, which he called by its old Petersburg nickname, 
Nikolka. Incidentally, he was the first person I ever 
heard use the phrase “I’m going to Nikolka.” As part 
of his catechism lessons, he sought to harvest a vi-
brant faith. As a true believer, he aspired to acquire 
the treasures of a religious faith grounded in Ortho-
dox teachings. To this end, he learned the prayers he 
hadn’t mastered as a child, asking questions, clarify-
ing certain points, and consulting with me and with 
other priests from St. Nicholas Naval Cathedral. Un-
der my guidance, he learned The Creed: The Symbol of 
Faith and prayers that he truly enjoyed. Mr. Lupachev 
carried his prayer-book with him at all times, and he 
went to confession and received communion, natu-
rally. After his faith became mature, he married his 
wife Elena Larina in our church.

One of our earliest meetings was in Bari, Italy, as 
part of the Center for Russian National Glory’s Naval 
Cathedral charity program. We blessed an icon to be 
placed on the lectern for the Holy Trinity Cathedral 
being built with a St. Nicholas side-altar in Ust-Lu-
ga, while a large icon depicting St. Nicholas (which 
is still at our church) was blessed for St. Pantaleon’s. 
I remember Mr. Lupachev lovingly approaching the 
icon, which was blessed on the relics of St. Nicho-
las. The entire Bari trip was memorable for me, since 
many members of the Center for Russian National 
Glory delegation had a religious experience that was 
fundamentally different than any they had known 
before; even the most committed church-goers had 
never been able to pray before the relics of St. Nich-
olas or attend a separate liturgy marked by a beauti-
ful ceremony of consecration. This was a memorable 
event, and everyone who’d been in our church before 
made a point of approaching St. Nicholas’s icon.

Incidentally, Mr. Lupachev changed after his trip 
to Bari—his speech acquired a certain churchly tone 
and he started internalizing services, listening and 
watching attentively, which is very important. Once 
people feel genuine joy from attending a service and 
realize that they can find their place in the Church, 
they become truly happy, as their faith in God ac-
quires real meaning. They are serving God, not sim-
ply reciting some magical words or going through 
the motions; they realize that this is what their soul 
needs, what lies close to their heart, and what they 
love. This is true. He underwent this transformation, 
probably sometime shortly after returning from Bari.

коление – он очень дорожил теми программами, 
которые осуществлялись в рамках детских проек-
тов Мариинского театра.

Знаю, что Вячеслав Иванович ходил в два хра-
ма – в наш храм Святого Пантелеимона и Николь-
ский морской собор, который находится недалеко 
от его дома и Мариинского театра и который он 
по старинному петербургскому сленгу называл 
«Николкой» (я, кстати, от него впервые услышал 
выражение «в Николку ходить»). За время наше-
го общения он старался достичь урочных плодов, 
чтобы приобрести живую веру. Он именно верил, 
хотел и желал приобрести сокровища церковной 
веры. Для этого он учил молитвы, которым еще в 
детстве был научен, но не настолько хорошо, по-
этому спрашивал, выяснял и консультировался со 
мной и с другими священниками из Никольского 
морского собора. При мне он выучил и «Символ 
Веры», и молитвы, которые ему очень нравились. 
У него был молитвослов, и он всегда его с собой 
носил, и, конечно, исповедовался, причащался. И 
когда зрелость веры наступила, он венчался в на-
шей церкви с супругой Еленой Александровной. 

Одна из первых наших встреч произошла в Ита-
лии, в Бари, в рамках благотворительного проекта 
ЦНС «Храм морской славы», когда для строящего-
ся в Усть-Луге храма Святой Троицы с приделом 
святителя Николая Чудотворца мы освящали ана-
лойную икону, а для нашего Пантелеимоновского 
храма – большую икону святителя Николая (она 
до сих пор находится у нас), и, насколько я помню, 
Вячеслав Иванович с любовью подходил к иконе, 
которая была освящена на мощах святого Нико-
лая. Поездка в Бари мне запомнилась еще тем, что 
там многие представители делегации ЦНС обрели 
некий молитвенный особенный опыт, потому что 
даже у людей воцерковленных не всегда есть воз-
можность помолиться при мощах святителя Нико-
лая. А тем более служить отдельную литургию, в 
которой особый чин освящения –  торжественно, 
красиво…  Это было запоминающееся событие, и 
все, кто раньше бывал в нашем храме, подходили 
именно к этой иконе святителя Николая.

Кстати, после поездки в Бари изменился язык 
Вячеслава Ивановича – он приобрел некую цер-
ковность, внимательнее относился к службе, стал 
в нее вслушиваться, вглядываться, понимать. И это 
очень важно. Когда человек почувствует радость 
от того, что есть такая служба, что он в ней может 
обрести свое место, то он становится поистине 
счастливым. Его вера в Бога обретает какой-то 

реальный особо значимый смысл: да, это богослу-
жение, и не просто какие-то магические слова или 
действия, а то, что моей душе нужно, то, что для 
нее родное, и то, что я люблю. Это правда. Это с 
ним произошло, наверное, после посещения Бари. 

Он был коммуникабельным человеком, уме-
ющим находить правильный тон  и говорить со 
всеми, даже с людьми, которые, может быть, были 
не совсем созвучными его жизни. Это был чело-
век загорающийся, сильно чувствующий. Он не из 
тех, кто пасует, приходит в уныние. Но при случае 
Вячеслав Иванович делился тем, что у него не по-
лучалось, – он хотел услышать совет, благодатную 
помощь молитвенную, чтобы, например, проект, с 
которым были недоразумения, состоялся.

А когда мы накануне Пасхи побывали в Иеру-
салиме, то могу сказать, что церемониал у Гро-
ба Господня никого равнодушным не оставляет. 
Люди поняли, что помимо того, что присутствуют 
на богослужении со своими личными вопросами, 
молитвами, воздыханиями к Богу, они ощущают 
какую-то общность, братолюбие и то, что вместе 
делают одно общее дело, которое оказывается мо-
литвой в день, когда снисходит Благодатный Свет. 
Это, конечно, чудо, которое объединяет всех. И 
Вячеслав Иванович испытал это и хранил в своем 
сердце.

Однажды Вячеслав Иванович услышал от меня 
фразу: «Благодарю. Приемлю. И ничесоже вопреки 
глаголю». И он очень хотел  заучить ее. Все повто-
рял, когда мы шли по дороге: «Так-так-так. Благо-
дарю. Приемлю…». И  выучил. И эта фраза стала 
для него новым приобретением – она ему очень 
нравилась.

Все то, чем дышала душа, и все то, что мы лю-
били в нем как проявление этой души, которая 
от Бога, оно вечно и никуда не уходит. Его рядом 
с нами нет, но красота его души осталась с нами. 
Он знал, что причаститься может в любом право-
славном храме, но регулярно приходил в Панте-
леимоновскую церковь. Не могу сказать, что это 
было каждое воскресенье, но нашу церковь он 
считал своим приходом, и, можно сказать, духов-
ная жизнь его проходила здесь. И в этом случае я 
был его духовником, что не мешало нам весело об-
щаться у меня в кабинете или у него в театре – мы 
же были друзья и дорожили тем общением, кото-
рое дал нам Бог. 

Вячеслав Иванович заслужил своей жизнью па-
мять людей, и это прекрасное качество, которое 
ему даровал Бог, а он развил его, несомненно. Он 

He was a great communicator, capable of finding 
the right tone and talking with anyone, even people 
who may not have been in tune with his path in life. 
He was a man of strong feelings and burning pas-
sion—not one to slip into a melancholic state and let 
life pass him by, yet he would share his misfortunes 
with others, seeking advice and the blessed power 
of prayer to resolve any misunderstandings that may 
have arisen during one of his projects. 

I must say that our pilgrimage to Jerusalem’s 
Church of the Holy Sepulcher before Easter touched 
each and every one of us. We attended a church ser-
vice in God’s house, each of us meditating over our 
questions and prayers and groaning inside, yet still 
feeling a deep sense of brotherly love and common 
purpose that overflows into prayer on the day when 
the Holy Fire descends to us. The miracle brought us 
all together. Mr. Lupachev got that feeling and kept it 
in his heart.

Mr. Lupachev once heard me utter the phrase: “I 
thank you, I accept, and I say nothing against it.” For 
some reason, he was seized by a desire to learn it by 
heart, for some reason, repeating it over and over 
again as we walked down the road. “Alrighty then. I 
thank you, I accept, and I say nothing against it.” He 
did wind up learning it, and this phrase, which he 
liked very much, became a sort of prized treasure to 
him.

Every breath of soul within him, everything about 
him which we loved as an emanation of that soul giv-
en to him by God, is eternal, and has not gone any-
where. He is no longer beside us, but the beauty of 
his soul remains with us. He knew that he could have 
received communion in any Orthodox church, yet he 
consistently attended our services at St. Pantaleon’s. I 
can’t say that he made it to our cathedral every Sun-
day, but nevertheless, he considered St. Pantaleon’s 
his church, and one might say that his spiritual life 
was led here. I was his religious confessor, which 
didn’t keep us from having a good chat in my office 
at the church or his at the theatre; after all, we were 
friends who valued the time God had given us.

Mr. Lupachev earned a place in people’s memories 
by leading a good life, and he clearly developed the 
wonderful ability to make a lasting impression which 
God had given him. God had been generous indeed 
to him, blessing him with a plethora of gifts that en-
abled him to build friendships with many fervent be-
lievers. His soul rejoices when they cross themselves 
at the end of a prayer. His soul will benefit from us all 
convening on neutral ground to reminisce about all 



192 193

обладал множеством дарований, которыми  его 
Господь щедро наделил, что дало ему возмож-
ность приобрести многих молитвенников-друзей. 
И если эти друзья перекрестятся, то душа его в 
этот момент возрадуется. Если мы все соберемся 
где-нибудь на нейтральной территории и добрым 
словом вспомним все события, связанные с ним, 
то душе его тоже будет польза. Господь призывает 
каждого человека в тот день, в тот час и в том ме-
сте, когда он наиболее готов. 

Он служил театру  много лет и во многом пре-
успел, хотя от многого ему пришлось отказаться 
ради этого служения, и Господь  призвал его  и 
судил в том, в чем застал – в театре. Я считаю, что 
хорошее дело – человеку быть призванным Богом, 
то есть умереть на своем рабочем месте. А мы мо-
жем только вздохнуть и сказать: жаль, что его ря-
дом с нами нет. Но с нами остаются воспоминания, 
которые сохраняют память о нем.

the good times we had with him. The Lord summons 
a man upon the day and hour and in the place when 
he is most prepared.

He served the theatre for many years and accom-
plished a great deal, although this service forced him 
to forego many other opportunities. The Lord sum-
moned Slava to his final judgment in the only place 
he could catch him—at the theatre. I’d say that dy-
ing—or being summoned by God—while at work 
isn’t a bad way to go. Now all we can do is sigh and 
say, “it’s a shame that he’s no longer with us.” But our 
stories will stay with us, and they will preserve his 
memory.

Храм святого Пантелеймона на ул. Пестеля
St. Panteleimon Church on Pestel Street

… ничего нет выше, и сильнее,
и здоровее, и полезнее впредь
для жизни, как хорошее 
какое-нибудь воспоминание... 
И даже если и одно только 
хорошее воспоминание при нас 
останется в нашем сердце, 
то и то может послужить 
когда-нибудь нам во спасение...

Ф.М. Достоевский
«Братья Карамазовы»

…there is nothing higher and stronger 
and more wholesome and good for life in the 
future than some good memory.

If a man carries many such memories with 
him into life, he is safe to the end of his days, 
and if one has only one good memory left in 
one’s heart, even that may sometime be the 
means of saving us. 

F. Dostoevsky
«The Brothers Karamazov» 

(Constance Garnett Translation)
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EpilogueЭпилог

Весна оказалась для нас со Славой знаковым вре-
менем года. В разгаре весны, когда хотелось 

любви, солнца, счастья, он вошел в мою жизнь, а 
спустя четверть века, в марте, он ушел ... 

Кто-то сказал, что счастье – это пауза между 
двумя несчастьями, но, абсолютно не задумыва-
ясь над этим, я жила  полноценной жизнью, и толь-
ко тогда, когда не стало ЕГО, когда ОН так для всех 
неожиданно покинул этот мир, я поняла: жизнь с 
НИМ была паузой счастья. И сейчас, оглядываясь 
назад, вспоминаю, как было все легко и трудно, 
солнечно и облачно, сколько было всего интерес-
ного, неожиданного, познавательного, запомина-
ющегося. А ведь и правда: ОН был верен своим сло-
вам, сказанным мне перед свадьбой: «Я не обещаю 
тебе, Лена, ничего, но скучно тебе не будет». И 
началось…

За два дня до нашего бракосочетания он по-
звонил из Германии, где находился с театром на 
гастролях, и сказал: «Я приезжаю в Петербург на 
один день. Необходимо зарегистрировать наш 
брак, и на следующий день мы едем в Голландию. 
Это будет наше свадебное путешествие».  Он аб-
солютно не слушал, что я говорила в ответ. А я 
причитала по-женски, что мне необходимо подго-
товиться к этому важному событию: во-первых, 
записаться во Дворец бракосочетания, во-вто-
рых, купить свадебный наряд, пригласить гостей 
и т.д. и т.п. Он меня не слушал, а только говорил, 
что все решено, все подготовлено, что Саша и 
Мила Чайковские будут нашими свидетелями, а 
наши дети – гостями. «Ты только ни о чем не бес-
покойся, ложись спать (было уже глубоко за пол-
ночь). И пушистых тебе снов!»  И я заснула…

В ясный солнечный день огромная яхта уноси-
ла нас в Финский залив. Капитан в честь нашего 
дня раскрыл спинакер (цветной парус): ветер был 
попутным, и я, как героиня романа Грина «Алые 
паруса», поплыла  в неведомую мне до того време-
ни страну с названием «Счастье». Это было чудо! 
И с тех пор все двадцать пять лет я принимала 
все его чудеса без оглядки и сожаления, принима-
ла любую посланную от него энергию за огромное 
счастье  и радовалась, что мы встретили друг 
друга…

А встреча была весьма забавной. Шел 1991 год. У 
меня была своя фирма «Классическая музыка – сту-
дия», был заказ на запись трех концертов Виваль-
ди, Гайдна и Баха для гобоя с оркестром. Знакомые 
музыканты порекомендовали мне солиста орке-
стра Мариинского театра Вячеслава Лупачёва, 

Spring wound up being a significant season for Slava 
and me. He came into my life just as spring was heat-

ing up—when you want love, sun, and happiness—and 
then a quarter century later, in the month of March, he 
left…

I once heard it said that happiness is a pause between 
two misfortunes. I never gave this phrase much thought, 
trying to live my life to the fullest; it was only when HE 
passed away, only when HE departed from this world 
so unexpectedly, that I realized that life with HIM was 
my pause. Now, as I look back on our life, I remember 
how easy and hard, sunny and cloudy it could be; there 
were so many interesting, unexpected, fascinating, and 
memorable things. HE was true to the words he said be-
fore our wedding: “I can’t promise you anything, Elena, 
but you sure won’t be bored.” That’s how it all started…

He called me from Germany, where he was on tour 
with the theatre, two days before our wedding ceremo-
ny and said: “I’m flying into Petersburg for one day. We 
have to register our marriage, and then we’re going to 
Holland the day after that. That’ll be our honeymoon.” 
He didn’t listen to a word I said in response. I sniveled 
something about how such an important event would 
take some getting ready—first off, we had to go to the 
Civil Registry Office, then I had to buy a dress, invite our 
guests, etc. etc. He didn’t want to hear it; he flatly stated 
that everything was already arranged and that Sasha 
and Mila Chaikovsky would be our best man and maid-
of-honor, and our children would be the only guests in 
attendance. “Don’t worry about a thing. Get some rest 
(it was already well past midnight when he called). 
Fluffy dreams!” I fell asleep shortly thereafter…

On a clear, sunny day, an enormous yacht swept 
us off into the Gulf of Finland. The captain unveiled a 
spinnaker (a colorful sail) to celebrate our big day—the 
wind was at our backs, and I, much like the main char-
acter from Alexander Grin’s novel Scarlet Sails, set off 
toward a country called Happiness, a place I had never 
been before. It was a miraculous evening! Ever since, I’ve 
accepted all his miracles without a hint of doubt or re-
gret, relishing all the energy he’s given me, and rejoicing 
that we had met…

The way we met was rather funny, though. It was 
1991 and I was running my own company, called the 
Classical Music-Studio, and we were commissioned to 
record three concerts by Vivaldi, Haydn and Bach for 
the oboe accompanied by an orchestra. My musician 
friends recommended Mr. Lupachev, a principal player 
in the Mariinsky Theatre orchestra; that was how we 
met. He offered to drive me home after our meeting. I 
was beyond surprised and disappointed when he got a 

call (someone from the theatre, as far as I could gath-
er) along the way and then dropped me off right then 
and there, without even thinking twice about it. He did 
apologize, though. “Well how do you like that? Nobody’s 
ever done something like that to me,” I thought, my feel-
ings quite hurt. Later on, after we’d moved in together, I 
realized that he always prioritized the Theatre. He was a 
man of the Mariinsky Theatre, and only a person willing 
to share his love and his passion should be by his side.

He worked another miracle for me; suddenly, I could 
go to the famous Mariinsky Theatre and listen to incred-
ible music, outstanding soloists, and other musicians as 
much as I wanted… Back in the day, when I was attend-
ing the Saint Petersburg Conservatory, my fellow class-
mates and I could only watch shows from the upper gal-
lery, and even that was a rare occasion. But now… now 
a new era had dawned for me. Like a great magician, he 
threw open the gates to the Mariinsky Theatre, and his 
love for it was contagious! I was beyond happy. My life 
was bubbling with activity like the crater of a volcano—
meetings, trips, luncheons, dinner parties, concerts, 
and performances. Our home was filled with music and 
guests; basically, it was the life of a theatre person. He 
exuded such powerful energy that it sometimes felt like I 
was inside an organ surrounded by a multitude of pipes. 
I was living, really living! He wanted to show me the 
whole world, and he did! I saw New Zealand, America, 
Australia, Europe, and many places in Russia, of course, 
with the theatre, with him and his friends. I’ll never for-
get taking the Trans-Siberian Railroad all the way from 
Vladivostok to Moscow! Our country is just so enor-
mous, beautiful, noble, and diverse. When I saw Siberia, 
I understood where his boundless energy came from; his 
roots dug deep into that land. He’d absorbed its vigor, 
the valor of his grandfathers and great-grandfathers, 
the fire blazing in a Russian person’s soul alongside his 
fearlessness, thirst for life, and the creative energy that 
leads him to ultimate triumph over everything fates 
sends his way.

Fate wasn’t easy on him. At the age of fifteen, he left 
Siberia, his grandmother, grandfather, and mother, 
whom he loved dearly, and moved to Kushka, on the 
Afghan border, becoming a boy soldier or “son of the 
regiment.” Slava, a fragile, handsome, guileless boy set 
off to defend the Motherland, rifle in hand. But why?! 
Who sent him there? Nobody. He’d decided to go there 
all on his own, so he could control his own destiny. He 
always had a thirst for knowledge and a love for new 
experiences. He wanted to do something important and 
worthwhile, and he was constantly moving towards his 
goal of making his own way in the world, without any 

и мы встретились с ним. А после переговоров он 
предложил довезти меня до дома. Каково же было 
мое удивление и разочарование, когда в машине 
ему позвонили (как я поняла, из театра), после 
чего, не задумываясь, он высадил меня из автомо-
биля. Правда, извинился. «Вот это номер! Такого 
еще со мной не было», – подумала я, обидевшись 
как женщина. Позже, когда мы жили уже вместе, я 
поняла, что самое главное для него – Театр. Он че-
ловек Мариинского театра, и рядом с ним должен 
быть человек, разделяющий и эту любовь, и эту 
страсть. 

Свершилось новое чудо: я могу ходить в знаме-
нитую Мариинку каждый день, слушать чудесную 
музыку, великолепных солистов, музыкантов…  А 
ведь было время, когда я училась в Консерватории 
имени Римского-Корсакова, попасть нам, студен-
там, в этот храм музыки было возможно только 
на галерку, и то редко. А теперь… Теперь наступи-
ло другое время для меня. Он, как великий маг, от-
крыл мне главные ворота Мариинского театра 
и заразил меня своей любовью. Я была счастлива. 
Вокруг меня жизнь бурлила, как в кратере вулкана: 
встречи, поездки, обеды, ужины и снова встречи, 
снова концерты, спектакли – наш дом был напол-
нен музыкой, гостями – одним словом, жизнью че-
ловека театра. От него исходила такая сила, та-
кая энергия, и мне порой казалось, что я нахожусь 
внутри органа с огромным количеством труб, и 
это была  жизнь, настоящая жизнь! Он хотел по-
казать мне весь мир, и у него это получилось. Вме-
сте с театром, вместе с его друзьями я увидела 
Новую Зеландию, Америку, Австралию, Европу и, 
конечно же, Россию. Путешествие из Владивосто-
ка в Москву на транссибирском экспрессе забыть 
невозможно! Какая наша страна огромная, краси-
вая, благородная – и какая разная. Здесь, в Сибири, 
я поняла: вот откуда у него эта баховская энергия 
– его корни вросли в глубину сибирской земли, с мо-
локом матери он впитал эту силу, отвагу своих 
дедов и прадедов, весь жар души русского челове-
ка с его бесстрашием, жаждой жизни, созиданием 
и обязательной победой над всем, что посылает 
ему судьба.

А судьба у него была непростой. В 15 лет, оста-
вив Сибирь, своих любимых бабушку, дедушку и 
маму, он уехал в Кушку, на границу с Афганиста-
ном, и стал сыном полка. Простой мальчик Слава, 
хрупкий, нежный, красивый, с винтовкой в руках ох-
ранял границу нашей Родины. Зачем? Почему? Кто 
его туда посылал? Никто. Он сам так решил. Его 
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outside assistance. He reached this goal and many oth-
ers—by the age of twenty-one he was already teaching 
at the Moscow Conservatory’s Academic Music College, 
where he ultimately graduated with honors. By twen-
ty-two, he was one of the conservatory’s deputies, help-
ing its students solve many tough administrative issues. 
Who gave him all his energy? I’d say that Mother Siberia 
gave him his resilient, Nordic character and his desire 
to strive towards his goals, pouring every ounce of his 
being into achieving them. It’s no coincidence that mae-
stro Gergiev noticed Slava’s managerial skills and made 
him his assistant. The whole gamut of traits possessed 
by natives of Siberia came in handy during his tenure 
as deputy. It’s no coincidence that the theatre’s foreign 
partners used to joke that Slava could sell an elephant 
an Eskimo at the North Pole. He could take anything 
negative and turn it around. He lived by a small set of 
rules: always stay optimistic, believe in what you do, and 
remember that there are always two ways out. That last 
one was the subject of one of his favorite jokes. 

A guy is about to leave for the army, and his father’s 
giving him a sendoff; he says “serve the Motherland 
faithfully, my son. No matter what happens, remember 
that even if you die and find yourself up in the clouds, 
you have two ways out—heaven or hell. If you go to 
heaven…that’s great. If you go to hell… don’t worry, 
you still have two ways out.”

All of the memories, which you, my dear friends and 
kindred spirits, have shared in this book have given us 
greater insight into a unique and multifaceted man 
whose name was Slava Lupachev. 

I can put my two cents in by saying what a great hus-
band and father he was. Despite the fact that our family 
wasn’t exactly what you’d call conventional—he had 
two sons from a previous marriage, and I have a daugh-
ter—he was our foundation. He gave all the children 
equal care and attention, adopting the right approach 
for each of them. He’d always say, “Denis, you’re my fa-
vorite oldest son, and you, Dmitry, you’re my favorite 
youngest son, and you, Kristina, are my favorite only 
daughter.” That’s how it always was in our family. He 
managed to find the key to a healthy relationship with 
each of us, while never playing favorites. He was a ten-
der, kind, and caring man throughout his life; he never 
once raised his voice at me or any members of our fam-
ily, no matter how hard that may be to believe. He was 
my rock, a rock I could always shelter behind, which is 
what every woman wants deep down inside. I was al-
ways afraid to talk about the happiness I felt; I’d just 
thank the Lord who gave me Slava’s love. Happiness, 
after all, is love sent by God.        

судьба была в его руках. У него всегда была тяга к 
знаниям, ко всему новому, желание сделать в этой 
жизни что-то важное, необходимое, причем без 
всякой помощи и поддержки идти к цели – цели, 
чтобы стать Человеком. И он осуществил свою 
мечту. Ему удалось все: в 21 год он уже преподавал 
в музыкальном училище при Московской консерва-
тории, которую впоследствии окончил с красным 
дипломом. В 22 года уже был депутатом от кон-
серватории и помогал студентам решать свои 
непростые проблемы. Откуда у него все это? Я 
думаю, что все тот же ответ: Сибирь-матушка. 
Именно она даровала ему такой нордический ха-
рактер и стремление к цели, отдавая всего себя 
без остатка. Не случайно маэстро Гергиев обра-
тил внимание на организаторские способности 
Славы и взял его в свои помощники. Именно в рабо-
те менеджера и пригодились все воедино собран-
ные качества сибиряка. Не случайно, западные 
партнеры театра в шутку говорили, что Слава 
может продать и слона на Северном полюсе. А  он 
всего-навсего умел все плохое и негативное повер-
нуть в доброе и позитивное. У него был девиз: всег-
да оставаться оптимистом, верить в то дело, 
которым занимаешься, и помнить, что всегда 
есть два выхода. И при этом он всегда любил рас-
сказывать один из своих любимых анекдотов. Про-
вожает отец сына в армию и говорит: «Сын мой, 
служи верно своей Родине и, что бы ни случилось, 
запомни: в любой ситуации, даже если мы умираем 
и попадаем на Небо, есть два выхода: рай или ад. 
Если мы попадаем в рай – это прекрасно, а если в 
ад…. Не волнуйся, всегда есть два выхода». 

Все ваши воспоминания, которыми вы, дорогие 
друзья и единомышленники, поделились в этой 
книге, помогли еще глубже раскрыть личность 
этого уникального и многогранного человека, имя 
которого Слава Лупачёв.

Со своей стороны я могу только добавить, ка-
кой он был муж и отец. Несмотря на то, что наша 
семья была не простой – у него от первого брака 
были два сына, а у меня дочь, он был цементиру-
ющим крепким фундаментом. Ко всем детям он 
относился одинаково, имел к каждому свой подход, 
но при этом всегда говорил: «Денис, ты мой самый 
любимый старший сын, а ты, Дима, самый люби-
мый младший сын, а ты, Кристина, моя самая лю-
бимая единственная дочь». И так было всегда. Ему 
удавалось найти свой ключ к взаимоотношениям 
с каждым из нас, при этом оставаясь справедли-
вым. На протяжении всей нашей жизни он был неж-

ным, добрым, заботливым человеком, и ни разу 
(верьте или не верьте) он не повысил голос ни на 
меня, ни на членов нашей семьи. Он был надежным 
человеком, той спиной, за которой ты всегда мог 
спрятаться (о чем мечтает каждая женщина). Я 
всегда боялась говорить о счастье, я только бла-
годарила Господа Бога, который даровал мне эту 
любовь. Счастье – это Любовь, посланная Богом.        

Завершая наш разговор, хочу вернуться к ска-
занному в одном из интервью маэстро Гергиевым: 
«В театре должны работать фанаты. Только 
тогда может получиться по-настоящему нужное, 
интересное, достойное дело». Я считаю, что Сла-
ва Лупачёв был настоящим фанатом этого про-
славленного во всем мире коллектива. Его верным 
рыцарем.

It’s time to wrap up this conversation, so I’d like to 
quote one of maestro Gergiev’s interviews, where he 
said, “only fanatics should work at the Theatre. Only 
they can produce something truly interesting and 
worthwhile that people really need.” I think that Slava 
Lupachev was a true fanatic of this world-renowned in-
stitution. He was its loyal knight.
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Dear friends,

Music has given me the opportunity to ex-
perience the highest and most intense joy. It 
brought me to the beautiful city of Saint Pe-
tersburg and the great Mariinsky Theatre and 
enriched my life with the opportunity to meet 
all of you. I am deeply grateful to music for all 
it has done for me.

Дорогие друзья !

Музыка дала мне возможность ощу
тить самое высокое и сильное чувство 
счастья.

Она привела меня в прекрасный Санкт-
Петербург, в Великий Мариинский театр, 
дала возможность встретить Вас в этой 
жизни.

Я благодарен ей за все .
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